【话题作文】
第一篇:《三篇关于灵魂的散文》
灵魂的故乡
在这初秋的黄昏，我独自坐在江边，望着渺茫浩荡的江流，我顿时感到心是那么空，十年寒窗的所学，在此刻似乎全都化成了乌有；曾跋涉过的千山万水也突然消失，不知道消失在了一个什么样的地方；那些熟悉的面孔，全都模糊，犹如飘荡在毛玻璃背后那些影影绰绰幽灵；那些呼喊过千万次的名字，好像全都被粉碎机打碎了，飘出的碎片在远处雾霭一样弥漫在江河之上，我努力拼接着那些名字的碎片，试图拼接出一个完整的让我终生难忘的名字，但是，我几番的努力最终没有实现……在这样的时刻，我感到一种前所未有的恐慌寒流一样袭来，在心中淤积满了凛冽与萧杀，荒诞与惶恐…… 慌乱中，我使劲拧了拧胳膊，胳膊还在，而且感到了一阵阵钻心的疼痛。头还在，躯干还在，手脚还在，但这些在此刻似乎只是一具没有了灵魂的躯壳。此刻的我，难道正是所谓七魄还在，三魂已去？否则，怎么会如此空茫，如此恍惚？那么，我的三魂究竟去了哪里？她去的那个地方，是不是她的故乡？如果是，那个故乡又在哪里？那里是不是真的可以安魂？我一次次默默地追问着，但我始终没有找到答案。无论我的三魂去了哪里，但我坚信，她不会遁入空门。因为，我是一个凡夫俗子，虽然对诸佛虔诚备至，笃信备至，但还不至于剃度出家、面壁修行，在晨钟暮鼓中打发余生。再说，我至今尘缘未了，父母尚在病中，孩子还在求学，妻子正在操劳，他们还需要得到我的苦渡与力挺。是的，我的三魂，她绝对不会遁入空门、坐拥黄灯、寂守青卷，绝对不会斩断青丝，在木鱼声声中一了百了。我也坚信，我的三魂不会安眠于灯红酒绿的青楼，柳永的那份洒脱对我来说，是那么遥远，那么陌生。那种地方，绝对不是我的三魂应该去的。因为，田里的庄稼已经成熟了，正盼望我去开镰，这又是一个歉收的干旱年份，即便是收割了稀疏的庄稼，但我实在担心所收的粮食难以对付一家老小一年的需求。在这样的时候，我怎能把一年的血汗撒向青楼？又怎能为了一时的蝇营狗苟而让一家老少痛斥我的卑劣与无耻？是的，那种地方不是我去的，不的是。那是达官们去的，是贵人们去的，是公子哥儿们去的，是街头无赖们去的，是那些暴发户们去的，我只是一个平民，一介布衣，我只是村夫的后代，庶民的子孙，我这样的人，就算是捡到了十万雪花银，我也万万不会有买断扬州十里春的愿望。我还坚信，我的三魂不会在姜太公的钓台上钓鱼。因为，我没有那份闲心，没有那种雅兴，就算是我有一点归隐之心，而且付诸了实践，我也不会像姜太公那样装腔作势地钓鱼。姜太公钓鱼，钓得过分恶心，一个被锤直了的钓钩，怎么钓鱼？事实证明，姜太公的钓鱼是在作秀，是在招惹注意，他钓的不是鱼，是在钓名，是在钓利。一个钓名钓利的人，怎么配在我的面前阔谈归隐？那么，我的三魂到底去了哪里？去了凤凰台上长啸？在竹林深处烂醉如泥？在聆听《广陵散》最后的绝响？还是在黄鹤楼上步陈子昂的后尘？或者，正与江州司马一道在小船上叹息那一袭琵琶的音韵？仔细想来，这一切都隔我太远，我的三魂不会跨越千年的时空，去追逐古人隔世的背影。如果没有远走，我的三魂是不是正在眼前的江面上游荡？这是岷江，来自西域高原的雪山深处，所有的浪花上都包裹着雪，每一层波涛里都涌动着冰，在这寒彻灵肉的江流上，假如我的三魂在上面飘荡，那她会不会感到僵冷？黄昏中的岷江，空阔而渺茫，一江的狂涛如雷鸣，却始终没有替我唤回出走的灵魂，空留下躯壳，独坐江边，一种抓不住天地古今的空茫与虚无，一直都无法挥去，难以赶走。在这样的时候，我只恳求我的三魂不要去赴鸿门宴，那种桌面上是兄弟哥们，桌面下却是冤家死敌的杀戮，我善良的灵魂，下不了毒手，更承受不住杀戮。我恳求我的三魂不要去玄武门，那里的泥土
里浸透了为了争夺皇位而流淌的手足鲜血，面对那些殷红的血浆，我柔弱的灵魂忍受不住这千年的惊魂。我还恳求我的三魂不要在圆明园的乱石间游荡，那里的废墟暗藏着太多的辱国之痛，那里的衰土饱含着太多冤魂的呐喊与挣扎。我不愿再看见这一切，不愿在我平静的日子老是去抚摩昨天的伤痛…… 这样祈求着的时候，在抬眼处，是一大片金色的庄稼地。我们看见，地里的包谷熟了，露出壳来的玉米棒子全都是金黄黄的；田里的谷子也黄了，黄得犹如一幅色彩浓烈的油画。这是秋天的色彩，是大地的赠与，是生命得以依存和延续的福音。那些包谷和稻子在微风中轻轻地摇曳着，把农人一年的辛劳与喜悦摇曳得灿烂而温馨。我站起身来，走到金色稻子的面前，抚摩着它们。谷穗在掌心里痒痒地滑过，我感觉到了秋天的幸福与喜悦，感觉到了丰收的快乐和满足。谷粒们都很饱满，很壮实，放眼望去，这些饱满的谷穗，密密实实地铺满了岷
等等我的灵魂
每到拂晓，我到窗前望着东方渐渐发白，想着那多年来头一次走过的回乡的高速公路，急匆匆一眨而过，记不起它是个什么样子；想着那在西山上，拂晓里望着红彤彤天空下那楼子山的轮廓，在故乡我今生此前没看到楼子山，会披上这样的红袍，也许以后没有机会来看啦；想着那我在故乡的那情那景，亦真亦幻，如今都升上了天；想着那离乡漂泊对故乡那深沉孜孜不断的眷恋；想着那我离开故乡时你和亲人在小桥前的挥手；想着那你静静的慈祥的回到你父母的脚下，把我的灵魂留在那里，到现在我还是魂不守舍。
我也真的应该静下来，等等我的灵魂，把它在故乡西山上召唤回来。
我的灵魂在那里干啥呢？我知道，是在守护着父子那份纯真的情、渊源的爱，守着我那生命的源泉，守着那荒凉的山梁、贫瘠的土地、稀稀拉拉的槐树沟。我还能守着枣儿红了吗？还能闻到清新的艾香吗？还能悠然看到心中的楼子山吗？还能闻到你喜欢抽的老旱烟的味道吗？还能和你一起春种秋收“悠然见南山”吗？还能和你喝酒叙旧吗？我真的是多么希望还能啊！
我整理你留下的东西，仿佛看到一个在大地辛勤播种的人；仿佛看到一个从田野里弓腰铲地的汗流浃背的人；仿佛看到一个在秋天里忙忙碌碌收获的人；仿佛看到一个旱地拔葱扛起二百多斤的庄稼汉子；仿佛看到一个拿着劁猪刀走村为农民百姓服务的人……你在当地百姓的心中，他们都告诉我说，你这样走没有遭罪，是修来的福，是你有很深的造化，你才走的那样安详，再也不想去拖累儿女，你的心肠从来就是那样，默默为儿女们奉献，默默的为百姓
们奉献，难怪来为你送行的人们那么多，儿子哪是为你悲伤啊，为有你而骄傲，你是我的榜样。
我看到三十年前你贷款供我们去上学的账单，你当时是那么的刚强，宁可自己背负沉重的欠债，也要供我们上学读书。我看到了我在80年和81年向学校交的伙食费及粮食的我自己写下的记录，是那么纯洁而叫人没法不忧伤，每月6元的伙食费，差点把你这铁骨铮铮的庄稼汉压垮，东挪西借，来凑足那些粮食，送到学校，求人家照顾帮忙，卑躬屈漆，就为我上学。到现在的今天，我才写出来，你知道儿为何报考这个学校吗？是因为这个学校是供应伙食，供应衣服穿，我真想为你的沉重负担，减轻下哪怕是一点点的重量，我心里也舒坦啊。供应的伙食不够吃就加点量，加上买些物品，以至于把带来的三十元钱花的不足买火车票的啦，你又张罗二十元汇给我，我才回的家，下个学期后，我再也不会多花钱啦。你的负担没有啦，只剩对我们的牵挂，你深深的知道“人离乡贱，物离乡贵”在外漂泊是何等的沧桑。给你的新衣服你舍不得穿，给你的钱你舍不得花，你还要积攒给孙子外孙子外孙女吗。我离开故乡三十年啦，难道就是这样的轮回吗？！无数次的想着你魂梦悠悠，我无语泪流。你那高大的身躯，为我们遮挡住无数次的风寒；你那音容笑貌留在我的心间。零九年父亲节我写给你的《写给父亲》，父爱无语又深深，如山是魂，如河为源。千里新坟，我会常来祭奠……
停泊灵魂的港湾 前不久，一位网友在读了我的近作《悠悠红颜情》后，和我聊天说：“可惜，我要是早出生二十年该有多好啊！我愿成为你去掉红颜的知己，我可以成为你心灵释放的港湾，给你栖息灵魂的绿枝！”
百发百中无虚弦地一语破的，彻彻底底地道出我心灵之语和心海深处的苦水，我真佩服女人的思绪，在情感方面的细察入微，如履其境，就像实验室中的小白鼠，可爱地爬行在你的字里行间，灵敏的嗅觉，毫不费力地寻找到你脉动的心房，然后精灵般地跳过心窗，钻入心海，一阵大快朵颐，又伶牙俐齿地细细咀嚼，淋漓尽致地品味出你灵魂的精髓。
文有心生，字如其人，写作的人难免会在不经意间泄露一些个人的小隐私，她相信她的品味，率直而真情地自己的心灵之语：“因为现实生活中，缺乏栖息精神的绿枝与停泊灵魂的港湾，如果你不介意，我愿意走进你的心灵港湾，陪你遨游，不论旅途甜与否，我愿意一直做你的左心房，直到抵达成功的彼岸！”
文采斐然、才华横溢的一段话，让我愧不能如，美好的心境，让我如披甘露，深深致谢她给我精神的支持和鼓励，飘香的爱意，让我如入阳春三月的百花园，看得见，闻得到，赏心悦目，就像一首古筝的《高山流水》静静流淌在我心窝。袅袅余音，沁入心海，犹如旷谷幽兰，磬而不浓，雅而不淡，甜美的心愿，让我无法不让她盛开在我的灵魂，融进字里行间，去润泽我的文档。
品茗之余，不免让我想起红颜知己不久前的话语：如果能让你安睡，我愿一直陪你到老。只要你开心，做什么我都喜欢，什么要求都答应！”
为了解除我心中的困惑，她在散文《品茶》中说：“虽然我们不能完整地拥有天地万物，不能兼得人生所有的幸福，不能体验人世间各种美妙的享受，不能永恒地保持春天的甜蜜。但我们至少会发现，在躁动世界的另一面，还有现世安稳，岁月静好的安然状态。我们的心灵，也许会在某一天的某一个时刻，忽然飞抵一个没有浮尘没有喧嚣的世外桃源。
多么好啊！现在什么都不要说了，让我们端坐下来。一起坐成道，坐成佛，等清空心灵，心境净静到最佳境界，我们一起用绿色的树枝，拨开落地闲花，清扫纷扰的尘埃，步入浓阴深处的柳暗花明。”
精神的栖息，需要绿枝的呵护，灵魂的停泊，期盼港湾的静谧，心灵深处的呼唤，往往就是这种绿枝、这种港湾。
正如张小娴在《小小的欲念》中说：“现在虽然不能在一起，甚至将来也不会在一起，然而那微小的痛苦，却能滋养生命，让你知道永远有一个人远远的，轻轻的爱着你。人生能够拥有多少段这样的感情？
微小的痛苦，也是一种福分，你有自制能力，你尊重你对一个人的承诺，爱你的人也会欣赏你。这不是已经很好吗？为什么不学会欣赏小小的痛苦，小小的思念，小小的妒忌和小小的欲念？它们虽然不带给你很大的快乐，却也不会带给你很大的痛苦。”
第二篇:《哲理散文欣赏》
哲理散文欣赏【摘】
清点生活
在非洲草原上，有一种不起眼的动物叫吸血蝙幅。它身体极小，却是野马的天敌。这种蝙幅靠吸动物的血生存，它在攻击野马时，常附在马腿上，用锋利的牙齿极敏捷地刺破野马的腿，然后用尖尖的嘴吸血。无论野马怎么蹦跳、狂奔，都无法驱逐这种蝙幅。蝙福却可以从容地吸附在野马身上，落在野马头上，直到吸饱吸足，才满意地飞去。而野马常常在暴怒、狂奔、流血中无可奈何地死去。动物学家们在分析这一问题时，一致认为吸血蝙幅所吸的血量是微不足道的，远不会让野马死去，野马的死亡是它暴怒的习性和狂奔所致。
细想一下，这与现实生活有着惊人的相似之处。将人们击垮的有时并不是那些看似灭顶之灾的挑战，而是一些微不足道的鸡毛蒜皮的小事。人们的大部分时间和精力无休止地消耗在这些鸡毛蒜皮之中，最终让大部分人一生一事无成。生活要求人们不断地清点，看看忙忙碌碌中，哪些是重要的，是必要的，哪些是不重要的，或是无须劳神去忙的。然后，果断地将那些无益的事情抛弃，不去理它。
人生小酌
自已把自已说服了，是一种理智的胜利；自已被自已感动了，是一种心灵的升华；自已把自已征服了，是一种人生的成熟。
大凡说服了、感动了、征服了自已的人，就有力量征服一切挫折、痛苦和不幸。受挫一次，对生活的理解加深一层；失误一次，对人生的醒悟增添一阶；不幸一次，对世间的认识成熟一级；磨难一次，对成功的内涵透彻一遍。从这个意义上来说：要想获得成功和幸福，要想过得快乐和欢欣，首先要把失败、不幸、挫折和痛苦读懂。
有人把自已看做生活的主角；有人把自已看着生活的配角；有人把自已看做生活的观众；而不屈服命运的强者，却把自已看做生活的编导。
智者的智慧往往在于：他最善于通过生活中的很多能照出自已真实的一切表象的镜子来剖析自已、调整自已、完美自已。
只有一种死，永远也不代表毁灭，那就是：自落的花，成熟的果，发芽的种子，脱壳的笋，落地的叶""
由此可以坚信：英雄的美德在于面对死亡而永远没有失败。
让每只蝴蝶都能飞
一个孩子把一只将要破蛹而出的蝴蝶拿了出来，而蝴蝶却因此再也不能飞翔，孩子的心中充满了内疚和深深的负罪感""
孩子因为爱那只蝴蝶，为使它免受挣扎的痛苦才剪开蛹壳，而正是这种爱，毁了一只本能振翅飞翔的蝴蝶！就像无翼鸟一样，因为人类盲目而不切实际的爱，使它失去了鸟儿本该引以自豪飞向天空的能力""
对于一些无意的过错，人们似乎都可以用“爱”来糊弄过去，人们可以说：“因为我爱它太深，所以""”难道所谓的爱，就是无缘由地带给别人以伤害？
有这样一个故事：一只幼虎被母虎撕咬着，赶进了森林。开始，它饿、它渴、它长啸，可是母虎头也不回地走了。后来，这只幼虎历经追捕，拼杀，一次又一次死里逃生，遍体鳞伤，终于，它威武起来，强大起来。它感谢母亲，感谢她目光远大的爱。
人类的爱往往太过于短浅，有时只着眼于眼前的一点一滴，而忽略了还有一生的路要走。相形之下，动物的爱就很长远。只有经历了风吹雨打的花才会开得更艳，只有经历了磨难的意志才会更加坚强。在这里，只想告诉身为万物之灵的人类，为了每只蝴蝶都能飞向蓝天，收住你们的爱——愿每只“蝴蝶”都能自由地飞翔""
生存哲学
植物学家对阿尔卑斯山脉的植被考察之后，发现了一个奇怪现象：最近100年来，许多高山上的植物品种正在增加，许多山底牧场上开放的花已经开到了海拔2000米的高山雪带上，而原先雪带上的植物则超过雪带向更高处攀登。
植物学家研究了有关科学文献发现，造成这种情况的主要原因是阿尔卑斯山地区的气温逐渐升高，这些适宜在低气温环境里生长的植物为了寻找适宜的温度，不得不向更高的山上“攀登”。植物学家还发现，它们的生命力要比以前还强盛得多。
这是一个十分有趣的现象。许多植物自身都有对自然界灵敏的反应，并且不断调整自身的生存状态。如干旱可让植物的根深扎于泥土中，风力大的地区的植物长势更牢固。生长快的植物材质松软，生长慢的植物材质坚硬。植物的生命如此，人也一样。
一个有成就的人往往要比一个普通人经受的痛苦多。很少有人能花很少的代价取得成功。有人举过一个形象的例子，上帝在每个人命运天平的两边，一边放上名利、地位、成功等，一边放上同样重量的代价的砝码。人的一生顺境与逆境大体相等。
生命无草稿
小时候练书法，开始我都是用废纸来写。学了很长时间，但一直没有大的长进。父亲的一位书法家朋友对我父亲说：“如果你让孩子用最好的纸来写，他可能会写得更好。”父亲便叫我按照书法家朋友所说的去做，果然，没过多久，我的字进步很快。父亲很惊奇，去问那书法家朋友。他笑而不答，只在纸上写了一个“逼”字。父亲顿悟：这是让我因惜纸而逼迫自己写好字。
的确，平常的日子总会被我们不经意地当作不值钱的“废纸”，涂抹坏了也不心疼，总以为来日方长，平淡的“废纸”还有很多。实际上，这样的心态可能使我们每一天都在与机会擦肩而过。
记得有一则谚语是这样说的：“如果你想过河，请先把帽子扔过去。”因为你的帽子已经在那边，你别无选择，只能想方设法地过河。正是有了“逼迫”，人才会尽全力发挥自己的潜能，兵家所谓“置于死地而后生”也是这个道理。
生命并非演习，而是真刀真枪的实战。生活也不会给我们“打草稿”的时间和机会，人们一页页漫不经心或全心全意写下的“草稿”，都会成为人生无法更改的答卷。
网思想的小鱼
每一汪水塘里，都有海洋的气息。每一颗石子里，都有沙漠的影子。
所以诗人才说：一支三叶草，再加上我的想象，便是一片广阔的草原。
走在秋月的田野上，我想起一位诗人对老托尔斯泰的叩问：一切／成熟了的／都必须／低垂着头么？
没有错，我们走过的每一步路，都将成为往事，无论它们是欢乐的相逢，还是痛苦的别离，但是请你相信，无论是热切的期待，还是深情的追忆，我们所唱过的每一支歌，都不会转瞬消失，如同罗莎·卢森堡所言：“无论我走到哪里，只要我活着，天空、云彩和生命的美，都将与我同在！”
狭隘而自私的心灵，可以变成自己的地狱，广阔而开朗的心灵，却可以成为他人的天堂。地狱和天堂，只有一层之隔。
而一切嫉妒的火焰，总是从燃烧自己开始的。
一位年老的作家告诉我说：“你的双脚，踏碎了多少时间？但不要懊悔吧，只要踏得真实，谁的步子，都会有深浅。”
在你终于赢得成功的鲜花的时候，难道你不怀念往昔的路口？在你重新营造成功的华贵的屋宇里，难道你不怀念昔日的木头？{灵魂的重量,散文}.
珍惜
一个人朝另一个人由衷地笑，需要调动三十几块面部肌肉；一个人鼓足勇气对另一个人说声“我爱你”，至少要消耗三只苹果所提供的能量；而当一个人决意遇见另一个人并与之白头偕老，则需要花费二十年左右的时间来等待，还得用掉六七十年的岁月才会最后完成。
据说，一个人一生所流过的汗水与泪水所包含的盐分足够为亲朋好友做出几十道大菜；一个腿脚健全的人一生要走的路，加起来可以绕地球七十圈以上。在这个世界上，一个人与另一个人，成为朋友的可能性大大约是千万分之一，而成为终身伴侣的可能性只有五十亿分之一""
如果我们把很多看似平凡的事物看成来之不易的，我们便会倍加珍惜。
幸福
幸福如磁石，人生如铁。哲学家与诗人探求人生的真谛，说白了就是寻找一种属于自己的幸福。芸芸众生，执着地活着，追求爱情的甜蜜、婚姻的圆满、事业的成功，莫不是其间蕴含着人类的幸福。
幸福是灵魂的香味，没有物化形式，没有量化标准。卑鄙者可以有快感，无道的人可以有满足，然而，他们都不会拥有真正的幸福。
幸福与生命的形式无关。在病人眼里，健康是福，在受难者眼里，平安是福，在万事顺心者眼里，没有幸福。
幸福是一件伴生物。没有在冰天雪地里踯躅过的人，不会感到暖室轻衾的舒坦；没经历过饥饿煎熬的人，不知道温饱的含义；没有过殚精竭虑的人，不会有大彻大悟的淡然。
幸福的故事还都没有答案。富翁在席梦思床上辗转难眠，流浪汉在街头睡得十分香甜。
幸福在回望时又不断变幻，一个当初的忧伤可能是今天的幸福，今天的幸福也可能正是明天的惆怅。
幸福还不能言传。快乐时，我们可以欢呼，幸福降临时，我们迎接它的通常是含泪的双眼。在这个世界上，快乐可以表达，幸福总是默然。
第三篇:《中学生散文：21克》
中学生散文：21克
中学生散文：21克
太过用力打开的抽屉，旧照片翻落一地。
仿佛飓风卷起蓝色波浪，淹没大幅记忆的白墙。
女孩明媚的笑脸，仍如往日般熟悉。
阳光透过尘埃，泪水恍若水晶。
“带你去看海”——歪歪斜斜写下的美丽承诺。
记载全部我对你无止的信任。
那年的梦境燃起大火，蜿蜒直至云层之上。