【 – 字数作文】
篇一:《关于家乡冬天的散文》
说到冬天，人们常常会想到这样一种景象：冰雪覆盖、北风瑟瑟。这种让人寒冷发抖的季节，常常被诗人作家拿来抒发悲凉的情怀，本身就寒冷的北风也就变得愈发刺骨了。其实细想来，不论是玻璃窗上的冰花，还是热气腾腾的暖炉，不论是一家人未围坐在一起的餐桌，还是孩童红扑扑的脸颊，都是温暖的、温馨的、舒适的。这就是暖冬，温暖在心田的冬日… 清晨，打开房门，外面一片雪白，千树万树的梨花在枝头竞相绽放，这么纯粹的色彩，这么赤诚的情怀。让我这个喜爱冬天的人儿，更为之沉醉不已。整个世界不再喧闹，人们放弃开车，开始步行。大人把孩子都包裹的严严实实的，冻得通红的小脸颊洋溢着欢快的深情。一场大雪，将整个北国都变得柔情了。旭日渐渐从东方升起，一道道耀眼的光辉洒下来，照射在这篇洁净的雪地上，浑然间天地犹如融为一体，这么美的景象，或许只有在冬日才这么让人眷恋与神往。喜爱冬天，不仅仅是她纯白的雪季，还有那安静与祥和的氛围，以及那暂时告别车水马龙的宁静。深秋的红叶，在冬日里虽已不再炽热，但在白雪的映衬下却依旧那么耀眼。这个季节，瓜果已经不再飘香，但却依然甘甜可口，绿地不再泽泽生辉，但却依旧青葱爽朗。端一杯热茶，独处在这温暖的火炉旁，感受这北国家园的宽广与壮烈，风和日丽，份外清爽！
午后，吃完午饭，静静地躺在床上，感受这一天之中最温暖最祥和的阳光，这么柔情的岁月，这么温暖的情怀。与夏日的炽热不同，冬日的阳光不会想让人逃避，似乎只有靠的更近，才会愈发地温暖。与春日的干裂不同，冬日的阳光不会那么地急躁，似乎成长的季节已经过去了，剩下的便只安静守候就好。与秋日的悲凉不同，我们在体味冬日阳光时不会带有不舍与遗憾，更愿意贴近阳光，感受冬日的温暖，静心期盼，倾诉衷肠。冬日不再寒冷，看着早上公园中跑步的人们，你便更够感受到这份冬日里特有的活跃；冬日不再寂寥，看着那些一早便去冬泳的人儿，你便更能够体会到这份冬日里所特有的朝气。冬日，是个温暖的季节，一丝丝阳光、一份份暖意、一点点期许，让我们在这冬日的气氛里，变得宽厚、充满期望。 傍晚，感受夕阳西下是的壮美。残阳如血，沧海如画。庭院里盛开的腊梅，已褪去了春夏花朵的那种竞相绽放的稚嫩，多了一份稳重与成熟，在宠辱不惊的秋日里，静静地盛开，香气慢慢地弥散，也是愈发地让人沉醉了。携一朵梅花，放于鼻尖，在夕阳西下的光景里，慢慢行走，看那如火的残阳，欣赏这逝去之前的美好场面。是谁，在这秋日的景象里，将那份忧思唱地久远…是谁，在这俱寂的黄昏时刻，将那份安稳变成凝噎…云霞映日，天空驼红。加一件厚衣物，携一头披肩长发，出来走走。忘却那份带着伤感的渐渐显现的枯黄，不去遐想那愈显沧桑的容颜，拾起那份狂热的心脏，夹带那丝曾经年轻的梦想。那天上飞过的，地上走过的，河里有过的，哪一个生命不够炽热？哪一个个体不够鲜活？是啊，严寒，又能怎样… 回味，这冬日里特有的洁净与温暖，感受这份祥和与丰硕。小桥流水，是一种仙境。冬日暖阳，尽显优雅。北方有粗狂的山脉，哪怕已经被浸染地有些苍凉，但蓬勃的朝气还没走远，来年的绿意仍然充满渴望；南方有优雅的小桥流水，即便在瑟瑟的寒风里已经有些干涸，但泉水的滋养还在，春姑娘的召唤声依旧掷地嘹亮。任凭残斜的夕阳如何将深秋的光阴带走，平静的内心仍步伐充盈与丰厚。在这暖冬的季节中，带上自己的家人和朋友，感受这冬天来临前最后的温情和厚重，谈笑间体味真情的流露，用心经营我们的生活，丝丝凉意的冬日在热气腾腾的火炉边，也会显得饱满而欣雀…
冬日，白雪皑皑，清风舒畅，绿意无边虽已远去，但纯白宁静却更加能够长久。
冬夜，皓月千里，寂静祥和，盛夏烂漫虽已不再，但祥和典雅也能诠释最美年华。我爱**这份温暖冬景，更爱这份祥和的冬境。
篇二:《关于家乡冬天的散文》
说到冬天，人们常常会想到这样一种景象：冰雪覆盖、北风瑟瑟。这种让人寒冷发抖的季节，常常被诗人作家拿来抒发悲凉的情怀，本身就寒冷的北风也就变得愈发刺骨了。 清晨，打开房门，外面一片雪白，千树万树的梨花在枝头竞相绽放，这么纯粹的色彩，这么赤诚的情怀。让我这个喜爱冬天的人儿，更为之沉醉不已。整个世界不再喧闹，人们放弃开车，开始步行。大人把孩子都包裹的严严实实的，冻得通红的小脸颊洋溢着欢快的深情。一场大雪，将整个北国都变得柔情了。旭日渐渐从东方升起，一道道耀眼的光辉洒下来，照射在这篇洁净的雪地上，浑然间天地犹如融为一体，这么美的景象，或许只有在冬日才这么让人眷恋与神往。喜爱冬天，不仅仅是她纯白的雪季，还有那安静与祥和的氛围，以及那暂时告别车水马龙的宁静。深秋的红叶，在冬日里虽已不再炽热，但在白雪的映衬下却依旧那么耀眼。
午后，吃完午饭，静静地躺在床上，感受这一天之中最温暖最祥和的阳光，这么柔情的岁月，这么温暖的情怀。与夏日的炽热不同，冬日的阳光不会想让人逃避，似乎只有靠的更近，才会愈发地温暖。与春日的干裂不同，冬日的阳光不会那么地急躁，似乎成长的季节已经过去了，剩下的便只安静守候就好。与秋日的悲凉不同，我们在体味冬日阳光时不会带有不舍与遗憾，更愿意贴近阳光，感受冬日的温暖，静心期盼，倾诉衷肠。冬日不再寒冷，看着早上公园中跑步的人们，你便更够感受到这份冬日里特有的活跃；冬日不再寂寥，看着那些一早便去冬泳的人儿，你便更能够体会到这份冬日里所特有的朝气。
傍晚，感受夕阳西下是的壮美。残阳如血，沧海如画。庭院里盛开的腊梅，已褪去了春夏花朵的那种竞相绽放的稚嫩，多了一份稳重与成熟，在宠辱不惊的秋日里，静静地盛开，香气慢慢地弥散，也是愈发地让人沉醉了。携一朵梅花，放于鼻尖，在夕阳西下的光景里，慢慢行走，看那如火的残阳，欣赏这逝去之前的美好场面。是谁，在这秋日的景象里，将那份忧思唱地久远…是谁，在这俱寂的黄昏时刻，将那份安稳变成凝噎…云霞映日，天空驼红。加一件厚衣物，携一头披肩长发，出来走走。
回味，这冬日里特有的洁净与温暖，感受这份祥和与丰硕。小桥流水，是一种仙境。冬日暖阳，尽显优雅。北方有粗狂的山脉，哪怕已经被浸染地有些苍凉，但蓬勃的朝气还没走远，来年的绿意仍然充满渴望；南方有优雅的小桥流水，即便在瑟瑟的寒风里已经有些干涸，但泉水的滋养还在，春姑娘的召唤声依旧掷地嘹亮。
冬夜，皓月千里，寂静祥和，盛夏烂漫虽已不再，但祥和典雅也能诠释最美年华。
篇三:《南 方 寻 梦(系列散文连载)》
南方寻梦 之一：母亲送我去打工 放年假了，我已下定决心要离开这个破单位了。 一早起来，我就把换洗衣服和书籍整理好，放在皮箱里。 回家前，我去了门卫室，这里有个煤炉子，有几把旧骨牌凳子。 冬天，我经常在这里烤火看书。 疯子邻居坐在厂门口不远的石头上，见我出来，就跳起来乱叫， 姨噢舅舅噢我要烟我要烟。我没理他。 就在这个阳光灿烂的日子，我一个人提了个简单的行李包，悄悄 地离开了宿舍。 正月初六，单位开工的日子。 我躺在床上，我没去上班。我把手枕着头，思考着如何跟父母说 这件事。 母亲轻轻推门进来了，走到床前把蚊帐轻轻揭开。 还不起床？今天单位不是开工么？ 母亲边说边把蚊帐分别挂在床两边的挂钩上。然后整理我乱七八 糟的书桌。再用鸡毛掸子弹灰尘。 我不去上班了，我想去广东。我用余光瞄了一下母亲，提心吊胆 地说道。 去广东？你会做什么？母亲有火了。 东西南北中，发财到广东。人家都往广东跑呢。 你以为广东有钱捡呀！母亲把鸡毛掸子往凳上一扔，出去了。 是的，我能做什么呢？ 我们厂子不大，才一百多人，办公楼就坐了几十号，财务科就有 五人，人浮于事，要死不活的。尽管名义上我是国家干部，但我觉得 还不如一坨狗屎。大学毕业三年了，天天在车间锻炼，专业知识也忘 得差不多了。我是学机械的，人都变成机械了。迟走不如早走，我心 想。 手枕麻了，我换了个姿势。 我想起了单位的同事小王，小王是学电子的，人瘦瘦高高的，跟 我一样，四只眼睛。我刚来单位上班时，他已停薪留职去了广东。小 王以前在办公室当主任，是单位的笔杆子。听人说小王办停薪留职手 续时，单位不肯。可小王执意要走。现在，小王回来已没有他的位置 了，于是，成了我的同事。
答，一副神神秘秘的样子。 小王和广东，在我心里成了一个谜。 天生我才必有用，我心里给自己鼓劲壮胆，同时，又深深地叹了 一口气。 我急忙起床，趿拉双拖鞋，开始翻箱倒柜。我把所有的信件找出 来，把在广东的朋友的地址抄在纸上，一个在香港厂当主管，一个在 广州一家报社当记者，一个在广东惠州的女读者。然后把纸条折好， 夹在钱包里。 就要离开家乡了，我屋前屋后转了转，然后走到门前的马路上， 望着阳光下的村庄，望着远远近近的田野，我感到亲切和温暖。故乡 的一草一木原来是那样的可爱，就连以前讨厌过的人和事也感觉是那 样的亲切。我的眼睛禁不住潮湿起来。 我要走了。 母亲说，我送你吧。 我要母亲走前面，母亲不肯，她说要在后面看我走路。 我想跟父亲说两句，却什么也说不出。父亲站在大门口，背着手， 望着我和母亲走出家门。我们走出很远，拐弯了，父亲还站在大门口。 母亲笑着说，你刚生出来的时候，别人都说只有猫大。一眨眼就 这么高了（其实我很矮），日子过得好快！ 到公路上了，母亲帮我整理了一下凌乱的头发和皱皱的衣服。 你从冇出过远门，出去要小心点呀！ 我憋着嘴巴，机械似的点了点头。 车来了，就在上车的那一刻，我回头望了一眼远处山脚下的村庄， 不远处的浏阳河，以及车门旁的老母亲，泪水就那么一下子涌出来了。
篇四:《精美散文》
1、声音的温度
查一路
那年，一场变故悄悄潜入我家。先是母亲生病住院，体质本就弱的父亲，因焦虑过度，也随即病倒，父母双双住进了医院。
太阳从西边落山，恐惧却从我的心头升起，那年我才13岁。山村的夜色中，黑漆漆的远山像一幅剪纸阴森地贴在窗户的玻璃上，偌大的屋子里，只剩下我和妹妹。山中的狼群，一声接一声凄厉地哀嗥，常常将我和妹妹从梦中惊醒。
我们住在一所山村学校，叫喊声未必能让远处的人家听见。忽然，我想起了哨子——母亲上体育课时用的哨子。鼓起胸腔，拼命地让全部的气流吹出尽可能最大的声响。渐渐地，我听见了家门前由远及近嘈杂的脚步声，大声说话的声音。我听见了乡亲们喊我的名字。开了门，一群人扛着锄头站在我家门前，他们都是周围我熟悉的乡亲。
“孩子，你睡吧！这一夜我们不走了。”一位大爷说。他们在墙根靠下了锄头，坐着、蹲着，吸着旱烟我渐渐地睡着了。直到天亮，他们才扛起锄头离开。
临近黄昏，乡亲们又来了，他们用锄头在石板上撞击出铿锵的声响，好像在告诉我：“孩子，别怕，有我们在！谁也伤不了你！”
自此以后，我开始相信，声音也是有温度的，它能把一种至深的温暖传递给那些处在孤独和恐惧中的人们。
2、夕 照
李 颖
小屋的窗子是朝西开的，我便有机会尽情地欣赏那迷人的夕照了。
透过窗子向下看，是一排整齐的红砖瓦房。砖瓦房后面立着一排挺拔的钻天杨。每临近黄昏时，太阳顺着这排杨树缓缓滑落下去，便出现了如诗的夕照。
太阳被裹上橘黄色，没有了刺眼的光芒，稳稳地站在那排杨树的树梢上，没有丝毫衰老的样子。柔柔的光泻下来，给砖瓦房镀上一层华丽的金黄；房顶顿时化作一汪晶莹的湖水，每一片瓦都跳跃着红润的光，变得波光粼粼一般了。很明显，这雀跃着的“波纹”是夕阳得意的杰作。那平静的“湖面”难道不是被它踩碎的吗？啊，它和我们一样调皮！
这样想着想着，眼前的太阳便又向下溜了一截。
这会儿，太阳的脸上开始泛出微红；轻轻的，如纱一般。不一会儿，那红色变深了，成了小姑娘脸上害羞的红云了。
一会儿，那张可爱的脸渐渐变红，变红，最终一只熟透了的“大石榴”出现在树杈当中。光带着收获的喜悦从“石榴”里溢了出来，映着钻天杨矫健的身影，在天际形成一幅绝妙的工笔画。
天空的黑色渐渐漫了过来，几乎要把太阳包住了。太阳则变得越发的红，宛然一团燃烧的烈火将黑暗照亮。我呆呆地望着这如火的夕阳，油然而生出一种感慨，一种激动。
渐渐地，夕阳在我的视野中远去，远去，最终完全消失了。我知道，此时它已经到了地球的那一面，又为那里的人们带来一个美丽的黎明。
3、月光下的蛙鸣
查一路
一直以来，我坚信有一种爱，能唤起一个人内心潜在的力量，帮助你去战胜一切困难。
那是十几年前的一个寻常夏天，在高考一个月前的预考中，我意外地遭到惨败。
母亲见我面容憔悴，很心疼。为了给我增加营养，那段时间里，她杀光了家中三十几只仔鸡，想让我恢复以前的体质。
然而，我还是日复一日地消瘦下去。我房间的后窗正对着一方池塘，燥热的夜晚，一池塘的青蛙，唧唧呱呱，呼朋引伴，紧紧缠住我一双不幸的耳朵，此伏彼起地一次又一次将我惊醒。
母亲想尽了一切办法。
渐渐地，蛙声不再吵闹了，每夜都有香甜的梦。但是，母亲却变了，日日坐在椅子上打盹。一天，隔壁的大妈偷偷地拉住我，悄悄跟我说，你母亲为了让你睡好觉，夜夜替你赶青蛙呢。
我将信将疑。但是，第二天夜里，月光下塘埂上，我真的看见了我的母亲。
母亲手拿一根长长的竹竿，绕着池塘一圈圈小心地走着，一遍遍用竹竿仔细地敲打着每一处草丛，做得认真又虔诚。有时她停下来，站一会儿，轻轻地咳嗽几声，用手捶捶背。月光把她的白发漂得很白。“母亲！母亲！！”我大声喊。母亲听不见。她全神贯注于手中的竹竿，生怕遗漏一处蛙声 这一年高考，我被高分录取了。
很多年已经过去，蛙声也一点点远逝。可是，我又觉得它时时都在我的枕边。一声声，像不倦的提醒和教诲。给我许多的人生激励。
4、溪 流
贾平凹
我常常觉得，我的生命，就是那山中的溪流。虽然在莽莽的山里，它只是那么柔细的一股儿水流。
溪是有根的，它凉凉地扎在山峰之下。 在庄严的 大山下，永远不安宁、表现着的，恐怕便是这小溪了。
或许，它是从石缝里一滴儿一滴儿渗出来的；或许，是从小草的根下一个泡儿一个泡儿冒出来的。但是，太阳晒不干它、黄风刮不跑它。天性是那么晶莹，气息是那么清新；它一出来，便宣告了它的生命，寻着自己的道路要流动了。
正因为寻着自己的道路，它的步伐是艰辛的。然而，它从石板上滑下，便有了自己的铜的韵味的声音；它从石崖上跌落，便有了自己白练般的颜色，它回旋在穴潭之中，便有了自己叵不可测的深沉。
它终于慢慢地大起来了，要走更远的道儿；它流过了石川，流过了草地，流过了竹林，它要拜访所有的山岭，叩问每一次石头，有时会突然潜入河床的沙石之下去了呢。于是，轻风给了它的柔情，鲜花给了它的芬芳，竹林给了它的凉绿，那多情的游鱼，那斑斓的卵石，也给它增添了美的色彩。
它在流着，流着。它要流到哪里去呢？我想，山既然给了它的生命，它该是充实的，富有的；或许，它是做一颗露珠儿去滋润花瓣，深入到枝叶里了，使草木的绿素传送；或许，它竟能掀翻一坯污泥，拔脱了一丛腐根呢。那么，让它流去吧，山地这么大，这么复杂，只要它流，它探索，它就有了自己的路子。
我是这么想的，我提醒着我，我鼓励着我，我便将它写成了淡淡的文字。
5、空山鸟语
郭 枫
到山上来，我最喜欢听鸟叫。
在朝来金色的阳光里，我喜欢用大半天时间，去谛听两只鸟在我头顶上鸣叫。它们总是用五个不同的音符串成一支歌。一只先唱，另一只接着，缠缠绵绵，重重复复，透明的情意，像滑滴在青石上的一线灵泉从歌声里迸落。 山雀是顽皮的精灵，老是成群结队地撒野，老是呼朋唤友，兴奋地吵闹。山雀们短促而嘹亮的鸣声，让人来不及凝神，只感到一阵轻快的音乐雨，散乱地、急骤地、漫天撒来，直把你全身淋透；而后，雨过天晴，在你心上引进阳光，在你生命里加上色彩，把你浸在奔放的欢乐里。
过午之后，山林便到了入睡的时刻，秋阳敛起耀眼的光彩，温柔地照进幽谷深林里。鸟儿们静默了。踏一坡金黄的落叶，踏一地斑驳的树影，在众鸟默默之中，“咕——咕——”，从哪里传来的几声鹧鸪呢?忽断、忽续、忽近、忽远，那缥缈的鸣声，竟有些不可捉摸了。真的是鹧鸪么?在台湾很少听到鹧鸪呢!鹧鸪该是鸟中的诗人，不，或者便是诗人的化身吧!就那缥缈的几声，便会把人拉回到一个古老的世界。“咕——咕——”，我回到了江南。“咕——咕——”我沐着淡烟疏雨。石头城的苔痕，更加暗绿了哪!长檐飞角的小街，更加寂寥了哪!江畔的落日更苍凉了哪!“咕——咕——”，奔驰在石板路上得得的马蹄声突然隐去了。这是梦境，呵!这是在海角孤岛上奇幻的梦境。——是的，我知道这是梦，可是我多么喜欢重温!
到山上来，且闭起眼睛，不要再浏览风景，好好地听一听鸟叫吧!鸟儿们用一百种声调在欢唱，仙乐飘飘，回荡在峰峦间，流淌在涧谷间。听着这美妙的清音，还要做些什么呢?
我想做一只鸟，在山中。
篇五:《散文》
篇六:《中班散文：冬天是什么？》
中班散文：冬天是什么？
设计意图：
冬天来临，天气渐渐的转冷。对于寒冷的冬天，孩子们所表现得是不愿早起，不愿到户外活动、不愿意上幼儿园。如何让幼儿勇敢的面对冬天，感受冬天的别样情趣。让孩子喜欢冬天。我结合中班主题《北风吹》设计了本次的活动——《冬天是什么》。这首散文诗，通过拟人的手法描述了小动物不同的过冬方式以及小朋友不怕寒冷，在冬天大自然中尽情享受别样的快乐情境。这一教材很合适激发幼儿热爱冬天的情感。
本次活动，我根据教材和幼儿的年龄特征设计了看一看、听一听、说一说等教学环节。借助多媒体课件的运用把散文诗内容直观形象的表现出来。帮助幼儿快速掌握诗歌内容、把握好朗诵节奏。让幼儿充满乐趣地、勇敢地面对环境，自觉地，主动地认识周围的变化，使他们热爱大自然的情感得到发展。丰富了幼儿的知识经验，发展幼儿的口语表达能力。 活动名称：
冬天是什么（中班）
活动目标：
1、引导幼儿欣赏散文诗，感受散文诗的优美。
2、尝试运用：“冬天呀，就是”的句式描述小动物过冬的方式。 活动重点：
学习欣赏散文诗，体会散文诗的优美意境。
活动难点：
a
能大胆表达自己对冬天的感受。
活动准备：
1、经验准备：幼儿了解冬季与人们生活及动植物之间的关系。
2、物质准备：多媒体课件
活动过程：
一、谈话激趣，导入活动。
1、师 ：“今天陈老师给小朋友带来了一幅很美的图画。请小朋友说说看到这幅画，你会想到这是什么季节呢？你觉得冬天是什么样的呢？冬天除了天气这么冷，我们的穿着有什么变化？
2、图片上的小朋友他们的冬天是怎么样的呢？（这个小朋友好像在说冬天呀，就是在堆雪人。）
3、你们喜欢冬天吗？为什么？
二、视听结合，感受散文诗的美。
1、这么冷的冬天，小动物们的冬天是怎么样的呢？今天陈老师就把小动物们过冬的方式编成一首好听的散文诗。在听这首散文诗之前，陈老师还有两个小小的要求：（1）、散文诗的名字是什么？（2）、散文诗里有谁？
2、示范朗诵第二遍，提问：你好像看到了什么？听到了什么？（引导幼儿用“冬天呀，就是”的句式说一说。）
3、出示画面，师幼看图配乐朗读1-2遍。
三、学习用句式仿编散文诗。
1、幼儿尝试仿编小鱼、小老鼠、小乌龟和蜗牛的过冬方式。
2、小鱼是怎么过冬的呢？你们猜猜小鱼会说什么呢？
b
活动延伸：
如果请你当小画家，画一幅：“冬天是什么”的图画.你会画些什么呢？请你和小朋友找一个你喜欢的地方说一说。
附：散文诗《冬天是什么》
青蛙，小熊和蛇说：“冬天呀，就是在树洞里美美地睡上一觉，等到春风吹来的时候，再醒来找东西吃……
燕子，杜鹃和大雁说：“冬天呀，就是飞到温暖的南方，度过一个舒适的冬天，等到春暖花开的时候再飞回北方…….
松鼠，兔子和绵羊说：“冬天呀，就是换上一件厚厚的毛大衣，暖暖和和地过日子……
小蚂蚁说：“冬天呀，就是躲在树洞里，美美地吃秋天搬回来的好多食物…..
小朋友们说：“冬天呀，就是穿上棉袄，戴上棉帽，高高兴兴地坐上雪橇，堆雪人，打雪仗。冬天呀，就是我们快乐的时光。
c
篇七:《女作家桑田旅游散文《往南方走 去黑井》》
《往南方走。去黑井》
去之前，M问我为什么不跟团去别的地方，我说不跟，我总觉得跟团的时候，自己像马戏团里的猴子，在不断地被人耍弄，这是一件嘲讽智商和尊严的事情。
美丽的景致应该在路途中偶然邂逅，因为偶然，才有美好，刻意追逐的风带着欲望的气息，怀揣目的的爱情只是一场交易，交易诋毁了神圣和纯粹的心灵，最美的风景应该在心里，变幻无常，神物难测，美好的风景应该和美好的爱情一样，纯粹清亮，毫无杂质，是生命中最华美的章节，是一场春暖花开的幸福，不刻意，不造作，一切顺其自然，听从命运，即是多年之后想起，依旧眼眶温热，因为曾经的邂逅，因为突如其来，毫无防备。M说，他也不喜欢跟团，他总觉得自己是个有钱的老头子，遇见了一个美丽的姑娘，姑娘的美丽未能刺激生理的疲软，反而让他觉得，自己会死得更快，M说：如果我遇见一个贪恋我的身体和灵魂之外的姑娘，我会告诉她说，姑娘，你若是真心待我，等我死了，这一切都是你的，你不要心急。M说，他去过黑井，尝试着摆脱尘世间的痛苦，从商场上的千军万马中逃离出来，以求安稳几天，他关掉电话，独自背着行李包，去了黑井，在古镇上遇见了另一个劳累到逃离的女人，女人结婚三年，疲惫不堪，谋生已经扼杀了她对感情的渴望，丈夫酗酒赌博，整夜整夜不回家，在黑井，他们相遇，是一段美好的故事，他说，他当时正在上旅馆的楼梯，她在他前面，没踩稳楼梯，然后就落在了他的怀里，他们呆在一起三天，双方都努力地克制住自己，都知道对方在努力克制自己，却谁也没有捅破，也没有越轨，他们住在同一家旅馆里，两隔壁的房间，如果他敲她的门，她一定会开，如果她敲他的门，他也会开，旅馆的隔音效果很差，她可以听见他的鼾声，洗澡间只有一墙之隔，他可以听见她洗澡的水声，房间里有所有旅馆必备的避孕套，他们谁也没有敲谁的门，只是在最后一天晚上，拉着手，静静地在河畔，走了整整一个晚上，当时有月光，水声流淌着，一切都是那么美妙，女人告诉他，她是一家银行的职员，每天坐柜，就好像坐牢一样，对着每一个前来存钱取钱的人想想，想想他们是劫匪，会带她走，她渴望走，可是，谁也没有来。
他没有告诉女人，他大学毕业之后，就一直在做生意，生意场上非常残酷，一个月前投资失败，积累了几年的家产去了一半，他憋着一口气，想到了自杀，最后，又想到了旅行，他说他想要带这个女人走，进行一场与利益无关的感情，可是，他没有这个勇气，一想到女人的丈夫可能前来纠缠，一想到家里的妻子，一想到辛苦积累的财富在离婚的时候要分给妻子一半，他就什么都清醒了。他说，男人在利益面前，总会显得格外清醒，女人和爱情都不算什么，钱和权力可以麻痹一切，有些事情，想想就可以，不要太认真。他说，在分别的时候，真的很伤感，他不敢看她，如果时间能够倒流，回到二十岁，那么，他会勇敢地追上去。他说，他可以去嫖娼，却不敢对一个喜欢自己的女人轻易下手，前者用钱可以解决一切，后者惹上了，会变得麻烦。他说，一个寂寞者在寂寞中遇见了另一个寂寞者，想要摆脱现在的生活，又没有勇气摆脱现在的生活，功名利禄，是荣耀的枷锁，奔波在人世间最见不得人的地方，却还是要活着，于是，嘴角淡淡一笑，忘了吧。他说，黑井是个不错的地方，你应该去去。
在车站，买黑井的火车票，以为黑井离楚雄很近，只需要坐小马车便可以抵达，于是买到了楚雄的车票，这个时候我不知道，黑井离楚雄，还有两三个小时的车程。在靠近傍晚的时候踏上了去楚雄的火车，在车厢的交接处吸烟，看最后一截车厢的风景，飞驰而过的小鸟，电线，铁轨，远去的树木，南方的天空黑得很晚，天渐渐黑了下来，望见水田，被夕阳最后的余晖照耀，如镜子，大片的秸秆燃烧在地里，地里炊烟四起，炊烟是大地与风的誓言，余晖
将炊烟照射得一片暖红，农人走在田间，猛然觉得风景很美，下了火车，走在街道上，失去了方向，寻找可以吃东西的地方，没有找到，在街道上闲走，望见一个广场，广场上正在放电影，单车车轮一样的电影机转动着，投影在一块巨大的白布上，是一部老电影，有梁朝伟和王祖贤，说的是《水浒》的节选故事，扇形的楼梯，一共八层，楼梯上坐满了人，有人嗑瓜子，有人晾脚，一个老太太带着金耳环，一条狗趴在她的脚下。走累了的时候，找了一家小旅馆，登记，住宿，房间满布着电线，蛛网，很好，很好，只要身体和灵魂是自由的，就很好。洗澡，看电视，看相机里的照片，看书，写作，到凌晨，睡去。早晨在街上，望见大红的樱桃，非常便宜，十块钱买了一大堆，蹲在街边上，一边吃樱桃，一边把舌头卷起来，将樱桃核当子弹打，就像小孩子经常会把泡泡糖吹了打在别人脸上一样。
楚雄是一个非常适合生活的地方，空气干净，街道宽阔，没有熙攘的人群，没有迷乱的广告和无休止的欲望，一切都很自然，彝族人已经没有原始的打扮，统统穿上汉人的服装，生活习惯也汉化得差不多，没有身份证，分辨不出。行走着行走着，走到一座古镇，是人为刻意修建，取了个名字“彝人古镇”。彝族人的祖先发源地是我的家乡，昭通葡萄井，只是在我的家乡，已经看不见彝族人的影子，七月火把节的时候，汉族人也跟着凑热闹，他们不知道为什么要打火把，不知道打火把是期待来年的稻穗如火把一样，只知道这是东方狂欢节，可以跟着一起狂欢三天三夜。火把节不是彝族人的特权，纳西族、哈尼族、普米族、白族和拉祜族都在其中。
古镇是一切装羊的式样，刻意造作的腐朽气息，没有真正岁月磨洗的厚重感，完全是商业场所，只是宣传不到位，生意不好，许多商铺都关着门，只零碎地打开着一些古玩商店和服饰商店的大门，门口放着许多古老的水缸，点缀着并不古老的古镇，灯笼招摇在屋檐下，一只猫躺在地上打滚，一座小广场上有神兽，分别写着：一月，黑虎；二月，水獭；三月，鳄鱼；四月，蟒蛇；五月，穿山甲；六月，麂子；七月，岩羊；八月，猿猴；九月，黑豹；十月，四脚蛇。象征着彝族十个月每个月三十六天的太阳历，在三百六十天的多余时间里，用五六天来过年。
在古镇上淘到一本《毕摩往事》，写的是一个毕摩跌宕的一生，他的父亲是一个老毕摩，在解放军的炮火中被打死，他小时候嬉戏调皮，少年时代喜欢串姑娘房，成为毕摩沟通着人与神，并且通晓医术，被所有人敬重，后来破除四旧，别人为他取一个外号叫做跳神，文革时候他遭到众叛亲离的境遇，被斗得非常惨，再后来，因为唱古老的歌曲，成为名人，电视台和记者堵住了他的家门口，人生的大喜大悲太多难测，他喜极而亡。
有按照原始彝族人生活习惯摆设的家园，外屋挂着斗笠和野猪的皮毛，有佛堂，在人造的山体中央，有土司府，按照当年的架势建造，大堂两边有木质的兵器，土司的座椅上，是老虎的皮毛，以示尊贵和权威，有出卖玉石的店铺，店主清一色缅甸人，黝黑的皮肤，厚厚的嘴唇，卷曲的头发，说着不大流利的中文，和每一个有兴趣看货的客人微笑着谈论，讨价还价，欢喜着或者假装悲伤着成交，有卖蜂蜜的乡下人，穿着破旧的胶底布鞋，一路叫卖着，有卖白酒的小贩，骑着一辆三轮车，一块钱一碗，非常便宜，有悠闲的游人，不赶热闹，在古镇里慢慢逛，小店的店主把头伸出窗外，看看稀稀拉拉的街景，摇着头进屋，有纳鞋底出卖的老年妇人，乐于向游客展示她的技艺，有游客在酒馆门口的栅栏上拴着的文字，文字写在木板上，将栅栏当做爱墙。在古镇里逛到黄昏，回到旅馆，打开电视机，满是丰胸和壮阳的广告，关掉，抱着一本书睡去，半夜里被隔壁的声响惊动了，女人和男人的喘息明显，一直纠缠到半夜，然后，他们争吵，摔东西，动手，男人责怪女人不理解他，他需要时间来离婚，
女人责怪男人没有责任感，肚子里已经有孩子了，接下来，男人的呵斥声和女人的哭闹声让整个六楼显得凄厉。
从楚雄到黑井，三个小时的车程，坐的是中巴车，到站之后，找到一家旅馆，建造在山脚下，有腐朽的木质楼梯，楼梯踩上去咯吱咯吱直响，亦是登记，入住，洗澡，然后穿上裙子和拖鞋下楼，租用了一辆小马车四处转悠，打电话给M，问我住的旅馆是否是他曾经住过的地方，M沉默，之后，说，是。
到某一个地方，见证两个人的事情，也是追寻，因为故事已经完结，只剩下没有结局，苍茫的过程，往往，一个人想念一个地方，只是因为一个人，吵架了，分别了，发誓此生不再相见了，等待到了曾经一起走过的地方，许多场景都显现出来，每一个角落都好像潜藏着一个人，于是，你开始逃离，或者原谅。
M平素里是一个很开朗的人，到这个时候，他不愿再多说，挂了电话之后，我在雨后的青石板上闲走，四周是腐朽的木质，很少有后来人为建造的建筑，街道上铺满了石板，石板被岁月和雨水浸润得亮堂，屋檐下挂着褪色的灯笼，一条狗站在时光深处，与我对望同一条青石小径，四周植物葱葱，绿得耀眼，雨水在植物的叶片上滚落下来，吧嗒一声滴落在地上，蚯蚓在泥水周围挣扎，渴望湿润又害怕湿润，有出售绣花鞋的小店，有出卖盐巴的商铺。
黑井是产盐的地方，所以旅行的纪念品多半是盐巴，有做成小小的象棋一样的黑色泡脚盐，两块钱一袋，非常便宜，有做成元宝形状的白盐，有散装的盐巴，小镇上出卖梨醋，非常酸，有街边小摊，可以吃饺子，三块钱一大碗，有许多清真菜馆，门口挂着黑黝黝的干巴，老远就可以闻到厨房里飘出牛油浓重的味道，有一些当地农民的小马车，专门拉客人去火车站，三块钱一个人，赶马的通常都是些老头子，没了体力，却有的是经验。{南方冬天,散文}.
只要挂上一个古镇的招牌，总会让人感觉到商业气息，在山林里，那些未曾被人发现的古镇，才有着足够淳朴的气息。
黑井有大院，大院的主人姓武，武家是当时的大户人家，解放前，一支解放军的侦查队到了黑井，被武家的武装力量消灭，在建国之后，武家的主人是云南省第一个拥有私人小汽车的人，文革时候斗地主，主人在菜市场被枪打死，武家的小姐已经八九十岁，十多年前回来过，她只在街上走了走，没有进家门，她说，房子已经不是她的了，看着伤心。
武家大院，木质楼梯，踩上去咯吱咯吱作响，木头有岁月腐朽的样子，石台阶上生着春草，一副没落的景象，被人出卖当做旅馆，主人的房间比较贵，宾客的房间稍微便宜一些，门口有悠闲的狗，我快步走动，它们追着我跑，于是我转过身，吓它们，假装蹲在地下捡石头，它们被吓跑了，即使没有石头，装出比它们更凶狠的样子，也容易获得胜利，一个人太软弱太敏感，容易受欺负，本可以与野狗各安其事，可它追着你，所以你还是凶一点好，你一凶，它就怕你，人也一样。
傍晚，听着水声，有河水流过，旁边是建筑工地，正在建造高速公路的桥墩，也或许是铁轨，下游的河水不再清亮，变得浑浊不堪，赤着脚走进水里，能闻到一股尸体腐烂的气息，死亡的动物被扔进河里，河水将它们泡的肿胀，被冲刷在岸边，有着浓烈的腥味，河水很凉，南方很热，于是在晚霞满天的时候，找到了歇凉的场所，脚踩在生硬的东西上，伸手去抓起，
是牛的头骨，上面还有未曾脱落的肉，于是觉得惊悚，大声尖叫，惊动了河边的石匠，石匠赶来看，将头骨捡起来，投铅球一样扔出很远，落在水中，有上扬的水花，又看见河边的一块骨头，心里害怕，于是上岸，一不小心，一脚踩在一泡已经被晒干的屎上，被扎得鬼叫，回到河里洗脚，坐在石墩上晒干，穿上鞋，循着石板铺成的小径行走，高高的河堤从上往下看，满是垃圾，臭气熏天，沿岸居民的垃圾全部抛弃在河边，塑料袋和矿泉水瓶一道被河水冲走，在下游，像上浮的死鱼。
有大片的墙壁，蔓藤布满了墙面，四周青翠，闻不到河里的味道的时候，心情会变得好起来，在夜晚，沿着河岸走，确是一件非常惬意的事情，我开始明白为什么M会在沿着河岸走的时候，会爱上那个女人，在月光底下，在水声中，人的心会变得柔软，这个时候，很容易爱上一个人，月光会撒落在他高高的鼻梁上，他的眼睛会如同月光一样满是清辉，他的呼吸会融入在水声里，他的身体和夜色一样让人着迷，于是，在一个沉醉的夜晚，将会有故事，关于两颗心。
晚间，山泉水清凉，水管很粗，于是流水可以哗啦啦冲刷在身体上，很有原生态的感觉，睡在老房子里，很是害怕，山风吹袭着，木质镂空的窗户咯吱咯吱不断响动，窗帘呼啦啦被风吹起，远方的房顶有猫叫，非常诡异，门口腐朽的木质楼梯，似乎有人在走动，被窝里的眼睛变得惊恐，起身，将卧室和厕所的灯光完全打开，一律调节到最亮，将窗帘拉紧，门窗关好，还是能听见诡异的声音，打开电视机，将音量调到很大，后背依着墙壁，在天明的时候，昏昏沉沉睡去。
醒来已是下午，换了好穿的鞋，去爬山，山上有寺庙，破旧腐朽，古镇上也有一座寺庙，里面坐着两个光着脚躺在沙发上的尼姑，见到相机，立马坐