【 – 字数作文】
篇一:《《心灵深处的那双眼睛》《成长中我学会了理解》《我读父亲》等作文素材》
树，深深埋根心底，一年有一年。我的父亲，他幽默，他健谈。但对于教我做人处事，他的眼睛似乎是把很好的利器。
牡丹花盛开的四月，整个洛阳城都好像浸在花海里。而往昔糟糕的回忆现在看来也浪漫起来““` 与爸妈一同去洛阳赏牡丹，一路上的欢声笑语都似乎在我的手伸向牡丹花时戛然而止。那浅粉色的牡丹恰似一只粉蝶，在春风的摇曳下翩翩起舞。我停下脚步，踮起脚尖，费力地想要摘下来远处的爸爸看到我不达目的不罢休的模样，不动声色地走过来。似乎察觉到不对劲，扭头一看，我的心猛颤一下，强烈的负罪感涌上心头。那是一双怎样的眼睛啊；深邃的眸子里隐忍着淡淡怒气，失望与警告尽显无余。我慢慢缩回手，那双眼睛眉角也随着微微扬起,最后流露了些许赞意。自始至终，那双眼睛的主人都没说话。但所谓“此处无声胜有声”，我已明白什么是对，什么是错。
牡丹烂漫花落无声一双严眸，深埋心中。
墙角的日历又厚了几成，父亲的眼角也多了几道“深沟”，少了当年的凌厉，多了几份掩不住的疼惜。隔壁的灯还亮着，耀眼的光洒在地板上，反射进我的眼，涩涩的。我加快了手的速度，心中有一股力量支撑着我沉重的眼皮下倒下来。终于完成了，我长舒一口气。拿着作业区隔壁屋。正在揉眼的爸爸看见了我，放下书，坐到爸爸跟前，向他询问问题。爸爸摸起床头的眼镜，认真的看起来。在我几个呵欠过后，他呵呵一笑，抬头给我讲起来。我失神地望着他，疲惫的眼眸闪着睿智的光芒。在我明白之后准备离开时，他低声嘱咐道，夜深了，快睡吧。我转身望着他，黝黑的眸子里盛满了慈爱与疼惜。我点点头，带着满满的感动入眠。
星月交辉，灯光独明满目疼惜，今世难尝。
假如我只有三天光明，第一天用来认识你，第二天用来爱你，第三天用来懂你。即便如此，你对我的爱也无法全部偿还。亲爱的父亲，在我心灵深处有你那双深邃的眼睛。
灵深处的那双眼睛。
那是和她的初见，夏日的燥热还未褪去，身着一袭天蓝长裙的她款款走进教室。带着一种清爽的感觉，我细细打量起这位老师——披肩长发，清瘦的面庞，最引人注目的还是那双眼睛，清澈，明亮，微微溢了笑意。我一下喜欢上了这位老师。
我以满怀的期待迎来了她的第一节课。师生问好之后，大家零零散散的坐下，同时教师里奏响了座椅板凳的“交响乐”，还有同学在即兴“发表演说”，教室里顿时成了闹哄哄的“集市”。再看老师，她也不说话，只是静静地站着，用饱含期待的目光看看大家。奥，我明白了。我赶紧拍了拍我的“左邻右舍”，然后端端正正的抱臂坐好。这一切都被老师看在眼里，老师的眼漾出笑意，溢满了赞许，我也倍感自豪。后来我明白了，老师在等待我们养成尊重别人认真听讲的习惯，那双眼睛也深深留在我的心里。
那次我做了错事，却又碍于面子不愿承认。看着讲台上老师那失神又有些失望的眼睛，我的心也酸酸的，眼前有些朦胧。正好老师的目光扫过来，我赶紧低下了头，轻轻揉揉眼。下课了，老师唤出了正缩在座位上的我。站在偏僻的墙角，周围的喧闹都被我挡在耳隔外，我紧紧盯着墙角的蛛网，心里却比一团麻还要乱。“看着我的眼睛”。老师的语气里没有半点指责，还温柔地拍拍我的背。我有些慌乱的对上老师的目光。那双熟悉的眼睛里又增添了几分若隐若现的责备，但跟多的是安慰，是鼓励，安慰我不要把错想的那么严重，鼓励我勇敢的承认。那双眼里似有一缕春风，吹散我心底的顾忌，又似一泓清泉，荡涤我心头的尘埃。我舔了舔干涩的嘴唇，终于把嘴边压了好久的话送了出去；“老师，我错了。”后来我明白了，老师在教导我学会承认错误，承担责任，那双眼睛也成可我心底永远的温暖。 转眼间我们已在老师的陪伴下度过了六载花开花落。即将分别的夜晚，昏黄的路灯下，依旧是那边熟悉的眼睛，透过两成水波的折射，我读到了不一样的期待和祝福。老师，我会带着心灵深处的这双眼睛，飞得跟高，看得更远。又抬头，天边的眼睛似乎眨了眨。
秋去了，冬来了。我手捧着考试卷子，试图闭着已乐开花的嘴摆出一副“考得不好，还需努力”的“谦虚”样子，穿过走廊，寻觅老爸的身影。哦，他在客厅看报纸呢，心情想必不错。那我就再给他来个开心果尝尝，让他也跟着我乐呵乐呵。
“爸，老师说这次考试题难，可我看呀，那真是小菜一碟！我也能满分，要不是""我扫了一眼卷子，轻蔑地说。”要不是什么？“她眉毛一挑，眼皮一抬，瞪着我问，我见状不妙。减了几分神气。”“要不是那图案印的不清，要不是那听力音质差。”“要是你平时多练
点儿，多看点儿，多听点儿，那你还用得着站这儿受训.”他的话一字一句正击中我的要害。他紧蹙的眉头下，那双小而有神的眼睛今天格外严肃。就像一把锋利的剑将我一步步逼向死角，我只好归归被降服。”“进步了这一点儿就有资本得意了吗？要知道，一米阳光不能照亮冬天的黑暗.”我认真地点点头，把那双严肃的眼睛放到心底慢慢地品。
冬去了，春会来.席间，一阵沉默如冬夜般冷寂，关于那个叫分数的东西谁也没有提到。这会不会是黑暗前的黎明啊？我“哇——”地一声大哭，泪水决堤。我紧闭着双眼，只感觉到有人不停地用纸巾为我擦拭满脸的泪水。我抓住这张手，是妈妈，我躲进她的怀里。”我这次没有考好""以后我会努力，我会""“我抽注着说完了我下个月的学习计划，泪好像也在我唠唠叨叨中流干了。”“憋住，不准哭！既然你定好了前进的方向，那么你就要相信。冬天来了，春还会远吗？”他望着我，眼睛呈是信任是期望，更是安慰与鼓励。我破涕为笑，泪光中，我吧他那双慈祥的眼睛埋在心底，我要慢慢的读。
爸爸老了，眼角的皱纹一笑就毫不留情的流露出来。可他那炯炯有神的眼睛却依然明亮，鞭策着我成长。别人都说爸爸眼小，我却不以为然。爸爸的眼小，我正好能在心底为他腾个地儿，够宽敞，更够温暖。
那双眼睛太深邃，我得用余生慢慢地品，慢慢的读。
的，是为了寻找一段支离破碎的记忆，是为了拼凑出一个答案，来解答我七岁那年第一次来到这里所留下的那个疑惑。
其实，这一切，仅仅是一片废墟，仅仅是残垣断壁，但这里曾是“万园之园”的圆明园。为什么这样的废墟，为什么这样历史的记忆，没有被时间风化，而将灰烬与残影，封存无数年后，留给世人。问题，一直延续到了今天。
如今，我又一次踏上了这片废墟，脚下的感觉实不如十年前那样轻快，步履沉重，似乎踩踏着沉甸甸的一层记忆。走在园中，身边的一切都未有丝毫的改变，同十年前一样，只是记得有点模糊。也同一百年前一样，深陷于历史的最深处。园中荒草瑟瑟的路边，满是散乱在丛生的杂草中的石垣，断裂的廊柱上，花纹与雕刻在一百年后，依旧足以让其览者赞叹它的巧夺天工。而那石垣上碎断的阙形又近乎惨烈，在它们面前，后世的览者无不驻足。不由自主地，我用手抚摸其上，手指在颤抖，指尖一下一下地与历史相碰撞。想象中，一百多年前，就在这片废墟上，定是一片金碧辉煌，收藏着万世的珍宝，琳琅如人间天堂。如果是在今天，这里定是世界文明的艺术，定是令世人惊叹的奇迹。
远望几个矗立的高大的石柱，半圆的拱门，孤独地缄默着，伫立在夏风中。走近些，仰望这石柱，如孤立的剪影，镶在高远而沉重的天际，仿佛嵌在空中的一扇门，透下几缕如血的余光。似乎一下子，我也深陷于历史的沉积之下。眼前是冲天的火光，耳畔是撕心裂肺的叫喊，脚下是焚烧后化为的灰烬。这是一座被焚烧过，被洗劫过的皇家园林。毁灭它，历史如何祼露它的屈辱，重建它，只能用过去的影子蒙蔽世人的眼光。只有让圆明园的废墟，包裹着那段黑暗与英法联军留下的伤疤，才是我们该做的，因为历史的记忆永远不会被时间所风化。
十月十九，重走在长征途中，历史的凯歌此刻贯穿南北；九一八，东三省警笛长鸣，历史的足音此刻荡涤天地；七月七日，驻足在卢沟桥上，历史的轮廓此刻映射山河。历史的记忆永远不会被时间所风化""离开圆明园，已临近夜幕，回想起园中的一切，脑海中已不成片断。不是悲愤，大火后的灰烬已经冷却；不是亢奋的声讨，那个年代已经死去；更为艺术的骄傲，一切已灰飞烟灭。在夏风中，在偌大的园林上空，盘旋着历史的记忆，
回响着醒世的足音。
得干干净净。你只是，我记记河床中的一粒沙。多年以后，想要记起你，将大伤脑筋”。这位诗人一定是在爱情受到挫折后，为了消解内心的郁闷，写成了这首诗。我觉得这样的爱情也许是商品经济社会的产物，曾经拥有难以留存心中，功利和泡沫的爱情，昙花一现，经不住一点风雨。当然，如此的爱情最终被时间风化应该是它的宿命。但是爱情，那种刻骨铭心的，如梁山伯和祝英台，罗密欧和朱丽叶，刘兰芝和焦仲卿，王宝钏和薛平贵，这样动人的经典则在时间的长河里自我淘洗，这是一种海枯石烂，地老天荒的爱情，而时间，在地老天荒海枯石烂面前又是多么的软弱无力，徒命奈何！这样的爱情是我们所心仪和追求的，经久弥香！
时间不会让记记风化。诗人臧克家在《有的人》这首诗中有一个名句“有的人把名字刻在石头上，名子比石头烂得更早”的确，譬如中国历史上诸多帝王，其名其姓刻在史官的笔下，可人们现在能记住的能有多少？“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄了”。相反，许多人没有留下什么碑碣堂馆，但流逝的时光却越发使他们光彩照人，我想，只要人类不灭，
代代相传下去，后人们会永远记得他们的，譬如茨威格笔下那座世界上最美的坟墓的主人——列夫o托而斯泰。时间的流逝使这位逝去生命的文坛巨擘却在安静与简单中获得永生，可见，时间不会使记记风化的，有的时候会如古镜新磨，越发清晰动人。
时间不会记记忆风化。生活是一叶普通的舟，普通的舵手往往在风平浪静的水面上，驶出一条让人铭记的航线。2006年央视的“感动中国”节目中，众多感动中国的人物中，有一个默默无闻地替战友守墓30多年的老战士。他是金训华的战友，当年，金训华为了保护集体财产，在与洪水的搏斗中献出了年轻宝贵的生命。这个战友从此放弃了一切，回城、就业、提干，硬是痴心不改地为自己的战友金训华守了三十多年的墓。三十多年，在一个人有限的生命中，够称得上“悠久”了，去时英俊年少，而今两鬓如霜，怎不记人唏嘘感慨，怎不让人为这样的战友情一掬同情与感动之泪。相比之下，那些在都市的灯红酒绿中消磨年华的人该是多么的自惭和汗颜！金训华是一个小人物，他的战友也是一个小人物。然而就是这样的小人物，在时间的流逝中却愈发高大起来。
时间，真的不会让记忆风化。
啬，冬天就是这样一种决绝的冷漠吗？{作文《我学会了理解》}.
常绿的灌木丛侵染了忧郁凝结成灰色调，而那些本就涂有灰色水泥外墙的楼房则显得更加幽暗深邃了。冬天不需要对于明媚的阳光，那些慵懒斜照的夕阳足以让人感到发自内心的温暖，夕阳""脑海中忽然出现了它散发着温柔的光线，如醉般酡红的面颊，恍惚间回到了那个午后。
我在心里抱怨着越来越冷的天气，不耐烦地等着红绿灯前，将视线从单调刺目的红色上移开，却看到了一个最美的黄昏，无垠的天空中没有任何屏障，慷慨地展示着自己无与伦比的美。所有的一切被铺天暗地的橘黄所覆盖，白天的那些艳丽夺目在黄昏时分逐渐敛去了锋芒，只流淌着一般静谧安详的气息，我仿佛看到一张张斗志昂扬的面具被卸下后人们舒心的笑脸以及放慢的步伐，心中忽然涌起一股纯粹的感动，说不清是因为夕阳还是因为其他？松软的云朵被照耀得像一块纯净的琥珀，湛蓝的天加进金色之后显得奔放浓郁。这情景不是画，因为再好的画师也调配不出这样震撼人心的色彩。
我紧盯着天空中每一次色彩的变幻，这是一种不追求任何意义的美感，让人沉醉其中无法分出精力去想别的事情。忽然想起在杂志上看到的一个句子：“美好的人生应是一片朦胧的月色，你只知道它美，却不知道它美在哪里，这就够了。”很多时候我都不会去想那写背后的寓意，我只遵循心灵的声音去遇见一个又一个奇迹，自然的奇迹。它们从我的生命中出现带给我惊喜与感动，而我的任务便是珍惜与它们相伴的时刻，并在最后，微笑着告别。
纵然有着眷恋有不舍，我却从不刻意挽留，有些美好，并非人为刻意留存。得之坦然，失之淡然，我相信注定相遇的美好不会错过一分一秒，静心等待，如同看着夕阳落。在这个黄昏，我放慢极速前行的脚步，即使早已仰酸了脖子也始终不肯收回目光。渐渐地，夕阳完全消失在了视线之中，惟留下不愿归家的晚霞，带着夕阳的余烬，集明丽与沉郁的色彩于一身，显示出一种奇异的美。
耳边呼啸而过的风也停住了脚步，在这个本应阴冷干燥的黄昏中，我却感到了久违的阳光的温暖。春天就要来了""
不经意间，望见床头的几贴膏药和一方枕头，忽然想起那道目光
还记得那次我扭伤了腰，晚上正趴在床上无奈的叹气，房门突然被打开了一条小缝，爸爸探进身来，一脸的神秘。他将藏在身后的那盒膏药拿出，兴奋地向我挥了挥，坐到床边，掀起我衣服的一角，问道：“这儿疼？”我点头，他娴熟地把包装撕开，轻轻揭下膏药，用食指和中指夹住左侧，沿脊椎的方向贴上，再拉着另外两角，四指并拢，轻轻抚过，膏药已牢牢贴在身上。此时，满屋都荡漾着草药那微苦的淡淡清香，膏药的清凉顺着脉络蔓延，驱赶走肌肉里一丝丝发胀的酸痛，一阵惬意漫上心头。爸爸十指用力均匀地在腰部按摩，仿佛透过那贴膏药也能感受到指肚的温度。
“爸爸，您的腰也不好，贴上吧。”我忽然想起了什么，扭过身说道。“还是你贴吧，我的腰可没那么柔弱。”爸爸侧着脑袋，用宽大的手掌宠溺地揉揉我的头发。那一刻，他的目光溢满了浓浓的爱怜，宛如蜜色的阳光，一点点漾满了瞳仁，连脸庞的棱角也柔和下来。我的嘴角也不禁弯出了浅弧。那温暖的目光，有父爱的力量。同样是一个秋意微凉的夜晚，爸爸抱着一个白底碎花的枕头进屋，小心地放在床头，轻轻拍了拍，低声说：“这个枕头里装的全是茶叶，对颈椎好。”然后他左手半曲，放在嘴边，环顾一周，神神秘秘地说:“这
是我好不容易收集来的茶叶，我们俩都没舍得用呢。”我看着她滑稽的表情，不禁笑出声来。于是他的眼睛和嘴角同时弯出浅弧，那明亮的笑容如午后的阳光洒落在瓷的边缘。温和而愉快的目光如一小朵蓬松的云，把我包绕，一种痒酥酥的感觉漫上心头。
那一晚，梦中始终缭绕着茶叶千丝万缕的醇香，我仿佛被托入云朵的中央，摆荡出满世界的阳光。那晚我睡得好香好香，我相信不仅因为那方枕头，更是因为我心中始终储存着一小朵甜甜的目光。忽然想起那道目光，我给那道目光取了一个名字，叫父爱。
那天，又背着书包走过旧旧的楼，一点残阳分散出斑斓的晚霞，在水泥地面上拉扯出一道长长的影子。空气中飘过一阵熟悉的菜叶蛋味道，以及熟悉的鸡蛋饼香。门前关了数年的小吃铺又开张了，忽然，想起了小时候。想起小时候，开心地吃着这样的茶叶蛋和鸡蛋饼，手上、嘴唇上都是油乎乎的，小小的嘴巴一点一点慢慢蠕动着咀嚼。嘴边是外婆还没如此苍老的手，指甲里还贴着几片小小的鸡蛋碎壳。
想起小时候，抱着成摞的漫画不撒手。固执地相信自己心里还停留着拳头大小的地方，那里会生出山，生出海。伸出机械精灵的翅膀，结界上市电闪雷鸣，那个世界多么了不起，一滴眼泪落下也能化成湖泊，眯起的眼睛里留一束细小的光，名叫梦想。
想起小时候，冬天有很大很大的雪。爸爸每天用下雪了的谎话骗我起床，而我一次又一次相信，生怕错过。直到一夜过后，地上真的积起厚厚的雪，那是的我便兴奋地忘记穿棉衣贴着窗户傻笑。堆雪人，打雪仗，小小的雪球越滚越大，心和梦想也这样，也许这就是所谓的成长。想起小时候，不着家满大街地跑，懒散又固执，和小朋友们藏在用一个地方，每天的脚步能够重叠出一幅寻宝地图。阿姨们谈天说笑，尤其到了夏季，我甚至还清晰的记得他们一边的脸还压着午睡后草席的脉络。
小时候真好，无忧无虑，没心没肺，苦笑转换也只是一瞬间就可以改变决定的事。现在的我却成了一个敏感的人。小时候真好，好到我想努力找回那份简单快乐的心境。 小吃摊点亮了灯。路上逐渐沉寂空落，低低的小桌子，逐渐被包裹在天光之中，这时我才想起离开。一直就这样叨咕，小时候的幸福快乐自由，但静下心来再想想，也许现在，也没有长大呢
发现了那册琴谱，不禁将它拿出，轻轻掸去上面的灰尘，望着微微泛黄的纸张上，曾烂熟于心的音符，往昔的一段段时光也如潮水一般涌来。
曾忆，无数个悠悠晴天，端坐琴旁，轻抚筝弦，任阳光落满肩头，又调皮地跃动在指尖，深褐色的雕花琴身散发出古朴的檀香，小巧精致的弦托泛着象牙白色的柔光，我深深地沉醉其中了，那二十一根凝聚了无数音符的筝弦，轻轻一勾、一挑，便抖出了宁静的天籁。常常弹琴忘了时间，阳光总是趁我抚筝之时，由明净变为金黄，犹记得我曾是老师最得意的弟子，常在艳羡的目光中倾泻一首又一首行云流水的曲子，心中溢的是甜甜的满足与骄傲。那穿越千年的乐音，是那段岁月里我快乐的基调。
曾忆，最爱在净透的生宣上洒满纸缤纷的色彩，有时描绘大朵华贵的牡丹，施以鲜艳的胭脂色花瓣和淋漓的浓墨叶片，真如古时盛装的华服女子，娇媚万千。若是再以藤黄或朱砂勾出细小的花蕊，枝叶间补上一两只流连嬉戏的彩蝶，便是一幅颇具情趣生动的画卷了。好多个瑰丽的傍晚，我都会拿出它细细欣赏一番，天边那抹亮晶晶的晚霞肆意铺开，如一支神奇的画笔，在卷上涂抹出大片胭脂色的亮光，仿佛嗅得到淡淡的花香，听得到那只蝴蝶呢喃着它幼时的梦。有时，用干墨、淡墨，浸染出迷蒙的山樱，落英缤纷间留出大片宁静悠远的空白，那素净的墨色总会令我平静。#*斑斓的调色板，用最瑰丽的色彩装点了我的梦想，
曾忆，挑一支圆润柔韧的羊豪，临摹颜筋柳骨的欧体，练上几张回宫格后，再烦躁的心绪也会平定。不时，在落满阳光的天台，同母亲一起欣赏点如高峰坠石、横如千里阵云、竖如万岁枯藤、撇如陆断犀象、捺如崩浪雷奔的名家作品，那刻虽未动笔，却已嗅出空气中的淡淡墨香""那纯净的墨色，裹走了我所有的心伤。
我收回思绪，一时兴起，便捧着琴谱坐在落满细尘的古筝旁，深吸一口气，抬起整日与答题笔相随的指尖，抚上筝弦，想重温那首最喜欢的《高山流水》，却忽觉指法早已生疏，再也无法找回曾经行云流水的快感。于是停下来，轻轻抚着一根根粗细有致的筝弦。毕竟，那只是我儿时遗落的一颗珍珠，一旦被取出，怎能让它轻易返回珍珠贝中重新生长？只想把它暂时保存在心底最柔软的地方。于是我起身，回房"
二槐，三柳，四鸟雀，五青石一条街。早清，午和，昏凉生，夜如纱晨似梦。
我与父亲、奶奶五月同到苏州游玩，其间的一天晚上，父亲突然塞给奶奶两张戏票，并叮嘱我晚上陪她去看。我心中自是不乐意，现在除了老人，谁还喜欢看这个？可看到奶奶一脸的兴奋，我还是答应了。
夜深沉，有古槐在黑暗中不语。戏场却是灯火通明，鹤发童颜的老者行走在场间，雪白的太极服在金色的灯光下游走出温暖的痕迹，仿佛盛世已尽空留的一声委婉的嗟叹，又好似行书时最饱蘸浓墨的一笔，挥毫间，气韵皆生。行走，谈笑，恍如隔世。座静，声息，笙箫顿起。一女子蹁跹走来，乌发素裙，步步生莲花，发上金钗摇乱，叮当如环佩相撞，眼波流转之处顾盼生情。屋外是一片混沌的黑暗，台上女子的眼神在光亮中却似辗转穿过几千年的风花雪月，旖旎悠长，只那一瞥，温婉而多情，直直地看进我的心里，瞬间，心已平静如水。她踌躇着，像欲语还羞的少女一般，轻启朱唇间，吴言侬语的唱词便如水般缓缓流泻出来。好个江南女子！好个吴越娇娃！映着身后水墨渲染的山水背景，女子轻舒广袖，水袖飘逸如云，推送收回间赫然已冥空勾勒出了一片云海。水袖依旧舞着，像蓦然飞过的一只白蝶，柔软地拂过历史，荡起一片回忆的尘埃。我已深深迷醉。不似京剧般字正腔圆，没有黄梅戏曲调活泼，不如豫剧协调平近，却像一颗极温润璀璨的珠玉，典雅清和，独具风味，这是昆曲，盛极一时的昆曲。
曲终人散，夜依已蒙胧。回到宾馆的我坐在桌前不语，脑中却仍浮现出刚刚那一幕幕清丽的片段。歌有裂石之音，舞有天魔之态。一步步，一声声，一段段，孤寂的身影，依稀可见当年的繁华。我似乎是一下子沧陷在博大精深的中国传统文化瑰宝中不能自拔。夜阑人静，遐思翩翩，百年前的苏州乃至江南，昆曲曾兴