【 – 字数作文】
篇一:《我的中学时代(500字)作文》
精选作文:我的中学时代(500字)作文
中学时代，酸甜苦辣样样俱全。题记 如果说，儿童时代是一块蛋糕，是
美味甜蜜的，那么中学时代就可以称之为巧克力了，当我们咬下去的时候是甜的，可当细细
品味时总会尝出它内在的苦涩。 中学时代—-压力逼着我前进的时代。当我踏着矫健的
步伐迈入中学时，压力就像个烦人的小孩整天跟着我，于是我产生了一个念头：甩掉他。对，
甩掉他！于是，也不知怎地，成绩便下降了不少。面对这一次突如其来的打击，我华丽的摔
倒了。望着这不及格的分数，我陷入沉思：是不是这段时间只知道玩儿，没把心思放在学习
上？于是，再一次陷入了紧张的学习状态，与压力又见面了，不过这次，我倒不那么感觉压
力很烦，相反，我觉得它是我学习的动力，尽管很苦很累，可当看到优异的成绩后，什么都
变成甜的了。 中学时代—-青春飞扬的时代。青春如歌，慷慨激昂。在这紧张的中学时
代，带着点叛逆的青春悄然降临在我身上。于是，我听不惯母亲的唠叨和父亲的教导了，从
前一味乖乖懂事的我变成不听话，敢于顶撞父母的坏男孩了。呵，叛逆的青春，我是该感谢
你让我长大了，还是该怨你让我变得这么不懂事了呢？不过，还是很高兴，正因为有了这美
好的青春，我的初中生活才不会感到枯燥。 中学时代，它像调味品一样，丰富了我单调
的生活，增添了几道别样的风味。它，有甜，有涩。初二:上官飞翔
篇一：我的中学时代1
我的中学时代（上）
2015年05月07日
英国《金融时报》中
文网专栏作家 老愚 【作者微博】
字号
背景
评论打印电邮收藏
1976年春节过后，
我升入高家学校六年级，中学时代开始了。大队屋顶上那头高音喇叭的调门低了许多，从里
面漾出来的革命歌曲，依旧铿锵，却不再让我烦躁了。从小，耳膜里灌输的就是《东方红》
《大海航行靠舵手》《歌唱祖国》《学习雷锋好榜样》诸如此类的歌曲，印在心里的是“革命
群众离不开共产党，毛泽东思想是不落的太阳”“东方红，太阳升，中国出了个毛泽东”“我
们的生活天天向上，我们的前途万丈光芒。五星红旗迎风飘扬，胜利歌声多么响亮”“学习雷
锋好榜样，忠于革命忠于党，爱憎分明不忘本，立场坚定斗志强”“拿起笔做刀枪，集中火力
打黑帮，谁要敢说党不好，马上叫他见阎王。滚滚滚，滚他妈的蛋！”这样的歌词。这些
旋律和句子成为挥之不去的魔鬼，附着于我的生命，一有缝隙便滑出来作祟。
在语文、数学之外，
排队，唱歌，做操，念大批判稿，这几乎是我们最重要的课程。
学校名称虽在，
但事实上早就变成了生产队。
“学工学农学解放
军”，大约是从四年级起，我们便放下书本，扛起锄头铁锨，排队唱歌走向田头。拾麦子，摘
棉花，掰玉米棒，日子过得快活，几乎什么也没学到手。写黑板报，说三句半，都是抄报纸
上的玩意儿。由于一个名叫黄帅的北京女孩闹革命，老师不敢教课了，我们则名正言顺地放
弃了学习。初中
父母在1976年
为我订了亲。夏日中午，放学刚进院子，母亲就使眼色，把我叫到厨房，大姨小姨笑嘻嘻瞅
我：你媳妇来了。母亲让我端饭进去瞅一眼——“好好看，你得跟她过一辈子哩！”在这之前，他们跟我念叨过，意思是我已经长大了，该说媳妇了。我知道，身边的玩伴大多有了媳妇，班里的几个女同学也寻了婆家。但我并没有想到这一天这么快就来了。
我不知道自己是怎么迈进上房的。她和媒人端坐在土炕两头，我只低头飞快扫了一眼，便像被马蜂蜇了一般逃出来。与我同龄的媳妇，矮小、黑瘦、温顺，她长在七八里外的农家院子，小学毕业就回家干活。这就是我的媳妇？我要跟她过一辈子？
订亲本是让我安心的。但当我从班主任曹积良老师那儿看到一本书之后，突然有了“梦想”。那本粗糙的长篇小说《青春之歌》，讲的是追求进步、为正义事业献身，我感兴趣的只是男女主人公的恋爱：北平，表白，北戴河，大海，卢嘉川，林道静，革命。我要做不死的卢嘉川，好与我的“林道静”共度一生。革命与爱情融为一体，具有不可抗拒的蛊惑力。
我想，林道静那样的女学生，一定在秦岭之外。
彼时，排球兴起，学校女子排球队风头日盛，我偶尔偷窥几眼白大腿过过瘾。我明白，大腿再白，也都不是我的。
父母看我的眼光里也多了一丝柔光，身为长子的我隐约感到自己变成了一棵树，一棵寄托着这个家庭全部期望的树。
革命停摆，只剩下了学习。体育课干脆不上了，除了早操，一整天都在学习。各科老师准点等候在教室门外，担心其他老师拖堂侵占自己课时。校园里弥漫着强烈的竞赛气氛，我不由自主进入了战场。 语文无非两大块，认字和写作文，读了六年书，我们认的字也就一千来个，大多不求甚解，糊里糊涂地用而已。所谓写作文，就是把老师刻印的范文背了又背。不外乎学雷锋做好事、大干快上干革命之类的八股烂文，背起来朗朗上口，却很难记在心里，因其辞藻华丽空洞无物。数学，因为有曹积良老师的悉心开悟，让我对此产生了浓厚的兴趣。物理和化学，才是真正的拦路虎——荒废多年的大脑，很难理解电磁定理和化学反应方程式。
台阶上、树荫下，一大堆脑袋歪歪扭扭，半眯着眼，念啊写啊，口水慢慢濡湿了衣领。老师说了，弄不明白的，先把公式和反应方程式背熟了再说。从早到晚，几门课轮番轰炸，我们幼小的脑瓜里塞满了知识，只是我们不知道这些究竟有何意义。我们盼着太阳落山，当好看的红皮球滚下山，光亮骤然消失之时，大家心里一阵轻松：终于能回家吃饭了。
教育局按学生分数排名次对教师进行奖惩，因而引发了几乎公开的作弊浪潮。校长打探试题，教师破解之，然后一股脑儿塞给我们。
中考前，黑脸校长亲自刻印押题作文，让我们背，考试时照猫画虎即可。
考试那天早晨，母亲为我煮了一个大鸡蛋，她和父亲送我出了家门。我的后背感受到了他们灼热的期望。考上了，我就有了前程，不再吃土地的饭了。
可我们只是连滚带
爬荒草一般长高了。不论是体质抑或心智，欠缺一个文明社会少年所必备的基本素养：不知道做人的礼仪，不知道文化传统，不知道世界的真面目，没有情感发育，没有审美教育，没有对大自然的兴趣，跟没有对真理和公义的追求，就这样懵懵懂懂地长大了！以这样的状况，自此步入人生的搏斗场，靠单薄发育不良的身体，摸索自己的未来。
成熟的早就熟得不成样子。校长老到班里来巡视，某个好看的女生也经常神秘地出没于独立的校长室，大家也就是会心一笑。后来才知道，人家早就“露滴牡丹开”了数个回合，曾被牡丹乃哥捉奸在床，女生为校长还打过胎。
有一个玩伴，父母自省城落户本村，在汤家村拜有干爹干娘，平日形影不离，我以他为友。他考上了宝鸡中学，一声不吱，就此遁去。我一下子明白了中国社会主义的“种姓鸿沟”，一个农村孩子和吃商品粮孩子的光年般的距离。
下页篇二：学时代
学时代，酸甜苦辣样样俱全。——题记 如果说，儿童时代是一块蛋糕，是美味甜蜜的，那么中学时代就可以称之为“巧克力”了，当我们咬下去的时候是甜的，可当细细品味时总会尝出它内在的苦涩。
中学时代—-压力“逼”着我前进的时代。当我踏着矫健的步伐迈入中学时，“压力”就像个烦人的小孩整天跟着我，于是我产生了一个念头：甩掉他。对，甩掉他！于是，也不知怎地，成绩便下降了不少。面对这一次突如其来的打击，我华丽的“摔”倒了。望着这不及格的分数，我陷入沉思：是不是这段时间只知道玩儿，没把心思放在学习上？于是，再一次陷入了紧张的学习状态，与“压力”又见面了，不过这次，我倒不那么感觉压力很烦，相反，我觉得它是我学习的动力，尽管很苦很累，可当看到优异的成绩后，什么都变成甜的了。
中学时代—-青春飞扬的时代。青春如歌，慷慨激昂。在这紧张的中学时代，带着点叛逆的青春悄然降临在我身上。于是，我听不惯母亲的“唠叨”和父亲的教导了，从前一味乖乖懂事的我变成不听话，敢于顶撞父母的“坏男孩”了。呵，叛逆的青春，我是该感谢你让我长大了，还是该怨你让我变得这么不懂事了呢？不过，还是很高兴，正因为有了这美好的青春，我的初中生活才不会感到枯燥。
中学时代，它像调味品一样，丰富了我单调的生活，增添了几道别样的风味。它，有甜，有涩。
初二:上官飞翔 我的中学时代 上官飞翔 700字
>> 点评本作文 >> / 去 初中作文 浏览更多作文。<<
? 上一篇作文：告别 ? 下一篇作文：去北京旅游
我的中学时代 相关作文
? 《我爱我的祖国》作文 600字
? 我的理想作文 200字 ? 我的一片天空作文 800字 ? 我的表弟作文 400字 ? 我的祖国作文 800字 ? 新时代的雷锋——读《雷锋》有感作文 500字 ? 做新时代的潘冬子作文 600字 ? 颠倒时代作文 800字 ? 《时代广场的蟋蟀》读后感作文 300字 ? 球场，我纯真的中学时代作文 1100字
我的中国馆作文500字 小学生作文
暑假里，我们一家到上海去世博园参观。3天的时间我们安排的满满的。当我们要离开的时候，我突然感觉到非常留恋，因为场馆太多了，又都各有特色，有很多场馆我们都没有来得及观看。所以我很想买个纪念品作为留念。于是我和爸爸就到处转着开始找纪念品。我们跑遍了园区里所有的纪念品专卖店，终于在一家店里看见了一个中国馆模型。我一看就喜欢上了? 作文全文 >>
我的中国梦作文600字 小学生作文
我的中国梦复兴小学三（2）班钟杰在这个物欲横流的年代，我不想随波逐流，我想知道这个世界到底是个什么样，用属于自己的科学的世界观决定自己正确的人生观，用正确的人生观指导自己的人生。在“天人合一”理论及现代哲学的基础上，结合今天的前沿科学我得出，世界是物质的，宇宙万物的基本存在和运动规律（包括人应该遵循的规律）是无? 作文全文 >>
我的中国梦作文1800字 小学生作文 面朝大海，春暖花开，今年的春天因梦想而美丽，因梦想而热烈，更因梦想而厚重。梦，中国梦，民族的梦，是每一个中国人的梦，而小小的我，梦给我带来了更多的是遐想，是憧憬和激情，让我们来追寻梦想吧！我的梦想是好好学习，天天向上，成为祖国的栋梁，为美好的家园贡献一份力量。我想要做一名发明家，驾驶着外形时尚，物美价廉的汽车去四方。这? 作文全文 >>
我的中国梦作文700字 小学生作文
梦，是什么？梦是大家的希望！中国梦，是什么？是全中国人共同的希望！中国之梦，是什么？是我们全中国人民共同的心声！我的梦，中国梦，中国梦，我们的梦！中国梦，流淌在岁月之中；中国梦，飘荡在五星红旗之上；中国梦，激荡在我们的心胸！不同的年龄有着不同的梦想，我们只要为其中的一个梦想而去奋斗，就一定可以实现它！“中国梦&rdqu? 作文全文 >>
篇三：初中优秀作文 初中生活二三事
回到过去，想想初中的生活，既有酸，又有甜，还有苦和辣。太阳每天东升西落，我们渡过每一天，但在初中生活中，总有二、三件事让我不能忘记它。
初中生活二三事(要写出快乐)
什么时光最值得珍爱？是这幸福的中学时代，是这美好的中学时代。中学时代，是我们的黄金时代。现在，我
已经是一名高中生了，回想初中，就像是昨天的事情，理想的梦将我带回了初中时代。 初中的时候，是足球给我带来了快乐。每当放学的时候，每当上体育课的时候，我们足球小分队的同学都会抱着足球飞奔到操场上去，尽情的踢球，就像是快乐的天使一样，只有那时，我才会高兴，那也是我最痛快的时候。
一次，我们班组织了一场足球赛，听到这个消息，我感到十分高兴。我们两班实力水平几乎相等。我是校队守门员，守他们班的球那还不是轻而易举。 比赛开始了，我们半的前锋把球传到后场，准备实行远攻形势，可是，他们班的前锋速度极快，控球水平非常不错，将球断下，一下子连过我方四个人。这时，我方后卫着急了，上去就是一脚飞铲，他们的前锋一下子摔倒了，犯规，裁判掏出了一张黄牌，我们心里也在责备他。直接任意球，哈哈！终于有我事干了，我死盯着那个球，绝不能让它进入我的大门。就在这时，他们班的前锋一脚怒射，听见了“爆炸”的声音，声音非常脆。只见那个球在空中滑过了一道诡异的弧线，那弧线绕过了人墙，我本想往右扑，一看不对劲，必须得往左扑，我左脚向上一弹，身体向左上方飞了出去，就像腾空的雄鹰。然后，我张开双手，抱住了那个球，好险呀！大家这才松了一口气。
时间似流水，比赛结束了，在整场比赛中，我们是从笑声中度过的。最后以1∶0的成绩小胜他们班。从这场比赛中，我发现做任何事情都要乐观，没有竞争，也就没有了希望。
足球伴随了我四年的时间，我爱足球，是足球给了我成功、给了我希望。 谈完了娱乐，也该谈谈学习了。在初中，我的学习成绩极差，班里倒数
初中生活琐忆 回忆起我的初中生活可谓是酸甜苦辣俱全，每一次都可以让我记忆犹新。
酸
每当做起回家作业，鼻子都会酸酸的。初中之时，每一次回到家看到的不是可口的饭菜而是成堆的作业。每天晚上，我哪次不是拖着酸痛的眼睛，写酸的手臂，弯酸的脖子上床，微微休息又钻进书中背诵，睡意袭来只能洗把冷水脸，直到凌晨。其中的酸楚数不尽、道不完，其中的泪水止不住、流不停，其中的汗水初中生活的酸让我品尝的“意犹未尽”。
甜
初中生活虽然有许多酸楚，但是甜味有时会“放”进一些。
课堂上时有的放松，物理课上老师风趣、幽默的话语，课间与同学偶尔的嬉戏都可以成为我与同学之间的甜。 每当看到通过自己努力所付出的所得到的成绩，心中也不免产生丝丝甜意；每当看到通过自己努力所付出的所得到的赞扬，心中也不免漾起阵阵甜蜜；每当看到通过自己努力所付出的所得到的荣誉与掌声，心中也不免泛起缕缕甜丝。
初中生活的甜给我的生活增添了一份色彩。
苦
说起初中生活中的苦真是有点不可思议。苦之一：每天6点30出门，晚上6点回家~~每天作业一大堆。苦之二：
篇二:《【优秀作文】中学时代(三篇)》
一篇 中学时代作文
很久没有在进行语言思考，很久也没有思考心中的语言。还记得是四年前在这个网站上发过文章，那时候我叫飞鱼，今天我没有了昵称，今天我也忘记了我以前的密码，所以我把这个时候的这个想法放到了这个地方。本想把它放到以前的那个昵称下，本想把它和四年前的想法都放到一起，可时间最终还是把我的很多东西遗弃在匆忙的脚步里。四年前，我正在上高三。今天，我却是个即将要大学毕业的学生。就这么走了过来，那时候的憧憬，那时候的梦想，在今天却不知道去什么地方寻找，但中学时代的味道却是一辈子想寻找但永远无从寻找，永远只能够回味的。永远永远
那时候我喜欢看着窗外，静静的想我自己的事情，我的心里就只有一个我和教室后面的那几棵樱花树，那时候的阳光很好很好，它们在阳光和风里看起来是那么的晴朗和明朗，心情就像在阳光与风与树叶间跳动，是那般的轻快和放松。我没有认真的去思考过高考，我想这是我上大学后感到最大的遗憾。
有的事情今天没有努力过，那以后的某一天你会加倍的努力找回来。我想这是个真理。那时候的足球场是那么的大那么的绿，站在球场边上的高处，我感觉球场要和天空的蔚蓝一起延伸到很远很远的地方，那是我一直向往的地方，也是一直都没有能够到达的地方。
那时候的生活是那么的简单，每天都感觉很是苦恼和枯燥，可是今天当我们这么自主的时候，我们却都不知道我们该做点什么!于是我们开始怀恋那个没有太多东西需要思考的中学时代!在我上高中的时候，有上大学的人说最羡慕上高中的时候，那时候的我是那么的不屑我的高中生活。当我上了大学后，我开始和我身边的所有同学一起怀恋我们的高中生活。怀恋永远只是怀恋，时间永远不会让你有第二次感受的机会。一个人的一生，就只能这么走一次，即使有一天，有条件在刻意的去走一次，那也不可能再找会曾经的感觉!
中学的学校有刻着花纹的石墙，花纹一条条的延伸在长长的石墙上，或许今天有青苔爬上了那些刻痕，但那个时候他们是那么的清晰。校园广播都会在中午快上课的时候响起，所有的学生都在校园广播播放的声音里走进教室。还记得那个时候播放的歌曲。那时候经常是在上课前五六分钟的时候，会播放歌曲，几乎都是那两首曲子。一生有你和中学时代。
那时候只是觉得淡淡的旋律，挺好听。到了今天，无数次的、刻意的去听这些曲子，却再也找不到曾经在高中的时候听他们的时候的那种感觉，却越来越感觉到这些曲子是镶嵌到了学校刻满花纹的石墙上了，只有那个时候，那份心情，那个场景，才能听出那份滋味。
那些旋律都缠绕着那些花纹，一起刻在了石墙上，一起延伸，一起流逝，在未来的任何地方和任何时候，我都再也无法找到他们给我的味道。我是多么的想和从前的同学一起在我们从前的教室坐坐啊，多么的想在听听从前的老师上课。可这都成了我的梦，一个永远不会被实现的梦
暑假我又回了高中的学校一次，那么多的陌生面孔让我感到是那么的孤单却又是那么的安全。我孤单的是我一个人走在曾经的校园，却只能一个人寻找曾经一个人时的影子，我多想有曾经的老同学一起来寻找我们忘在学校的影子，一起回忆我们的过去。我想这样我就能
在这个地方把我走了好远好远发现自己落(lao)在这里的东西找得更全，可我终究是只能一个人在这里寻找。我安全的是没有了一个熟悉的人，我也就可以一个人慢慢的走，任我的思维在刻满花纹的石墙上爬行，一丝丝细细的抚摩曾经的味道!曾经生活的画面就这么一帧帧的在脑海里对着这些石墙划过，可他们却怎么也不能连在一起，一直都只是些破碎的片段。
每当夜深的时候，我一人面对着发白的显示器认真学习新的东西的时候，我就想，要是我现在还在上高中的话，那我一定将曾经的画面好好的记录一次，把我的中学时代的点点滴滴用心的去做一次，那我就可以不在为曾经的无知和荒废而感到遗憾
给所有正在中学时代的同学们，希望你们认真的去做好你们现在的点点滴滴。
篇三:《我的中学时代》
我的中学时代（中）
英国《金融时报》中文网专栏作家 老愚 【作者微博】
初中毕业的那个暑假，我随继父去咸阳打工。
时间已经进入1978年，我在世间已经生长了十五个年头。孤寂的农村生活，培养出少年蓬勃的想象力。目力之外的世界究竟是什么样子？我能遇见谁，又将怎样度过自己的一
生？……那时，我无法展望自己的未来，因为不知道有无机会挣脱土地的束缚，走上一条明媚的大道。
这次可谓睁开眼进入城市。
在此之前，五岁时跟随母亲远赴新疆探望生父。母亲期盼他能回心转意，不为了晋级加爵而抛弃我们母子仨（一岁多的妹妹放在家里，由爷爷看着）。我目睹了“文化大革命”高潮中武斗的情景：乌鲁木齐街头，满载绿军装、手持枪棒人马的卡车呼啸而过，尖利的高音喇叭里迸溅出“革命”“捍卫”“刺刀”“斗争”诸如此类的字眼，走在我们前头的一位中年女士被飞过来的一颗手榴弹炸死，肠子流了一地，母亲捂住我的眼睛，把我紧紧抱在怀里。我们搭乘直升机飞往克拉玛依，留在记忆里的有蚂蚁般的运油车，生父冷漠的脸，以及袅袅升腾的烟雾。
母亲还带我去了西安，好像在找二伯倾诉，希望他能劝自己的弟弟改弦更张。从伯父家的玻璃窗望出去，玉米抽出的条条红缨，无声地在雨中飞舞着。汽车，行道树，愁眉不展的人们，城市给我的就是这样的印象。
其实，我更喜欢仅有一条街的绛帐车站。东来西往的火车，汽笛，白色的蒸汽，铿锵铿锵的摩擦声，窗口上映现的陌生脸孔。这儿连接着远方，给予我无穷的渴望。我在等待出发的那一天，从此越过八百里秦川，进入未知的新天地。在长大的岁月里，这儿是我与世界勾连的地方：将拾得的蓖麻交到扶风县油脂厂，换回一瓶香喷喷的菜油；捉蝎子挖草药卖给药店，领到几张崭新的票子，买一本薄薄的连环画；无所事事的时候，和玩伴从东头走到西头，再回到长着一口大坑的双庙坡口，心里便十分满足了。
继父率领五泉公社建筑队为机务段二级站盖房。每天和工友拉木料，穿梭在浓荫蔽日的街道之间。城市的好，在我眼里除了梧桐、公交车、高楼大厦外，就是一个个生动的裙装少女。裙裾飘飘，微风带来她们淡淡的体香，明媚的脸庞，好听的普通话，……她们当然不会正眼瞧一个瘦弱的农村少年。我知道自己处于毛氏种姓制社会的最底层，连村里好看的女子都够不着，她们以嫁给吃国家饭的城里人为荣。考学是唯一一架通往天堂的梯子，我打工，就是为了攒够学费，从课本里读出自己的前途。行走在大街小巷，阳光烘烤着年轻的皮肤，少年心里却充满莫名的自信。
夏夜，工地附近的西藏民族学院放露天电影。我和工友们赶过去看，一地青春洋溢的男女，银幕上的东西无关紧要了，我要汲取这热力四射的生命能量。我会有那样一个时刻么？心身自由地欢唱、呼吸，舒展自己的枝叶？
秋天，迎着夕阳迈开西行的脚步。母亲送我到村口，眼里有殷切的期盼。我跟着村里几个高年级同伴，背了一布兜馍、一瓶辣酱菜，沿着塬上小路，经周家、香里，来到东西湾崖头。俯瞰塬下，铁路、河渠、田畴、房舍、劳作者历历在目，极目望去，依次是扭动的渭河和沉默
的秦岭……我们站在风里喊叫：嗨——嗷嗷——啊啊——咿呀呀……紧着身子，顺陡峭的土路下塬，沿高干渠走到绛帐高中。
校园依塬而建，肃穆严整，在我眼里就是一个集中营。
各科教师之外，班主任、教导员和校长构成一个垂直管制体系。行伍出身的班主任，眉宇间带有一股肃杀之气，令人紧张。教导员和校长都属于官场动物，笑容里露出极深的世故劲儿。也有值得一说的老师，比如瘦高斯文的物理老师，他身上那股洒脱的书生气最让大家着迷；还有美丽的英语老师，一颦一笑都讨人喜欢。
政治、语文、历史、数理化、生物、英语，再加上每周一次的体育。课程里没有美术和音乐。大约做过屈指可数的几次化学、物理实验，除此之外，我们的大脑都是用来装那些概念、公式、定律和规律的。逼仄的空间气氛凝重，每一个进来的学生，都在瞬间被催熟了。
一日三餐几乎吃不到什么，早操后，再上两节课，才能吃到早饭。买一碗玉米碴子，掰开背来的锅盔，就着自带的豆瓣辣子，几口下去了事。午饭就更简单了，买碗面条，上面偶或飘一两块指甲盖大小的肥肉，不吃猪肉的我，还得把它们一一挑出去；清汤寡面，时不时会浮上来一只溺毙的苍蝇。往往到下午三四点钟，肚子就嘀咕起来。晚饭，一碗糊汤一只馍。晚自习结束，巴不得连月亮都想咬一口。
至于宿舍，只是一间容纳春梦的盒子。两层通铺，在光溜溜的木板上铺上被褥，一个挨一个睡下去。一个个躁动的少年，把自己裹紧，生怕泄露了生命的秘密。夜里，左邻右舍常有异动，我假装睡死了，从指头缝打量他们的全套勾当……我在别人的梦话里沉入梦乡。夜半常常被从窗外吹来的尿骚味熏醒，——有人就在墙外小解，尿迹在太阳下白花花地刺眼，校长叱骂也不管用，只好驱使几个清洁工，定期用铁铲削去硬硬的一层。
偶尔，会瞥一眼同班男生油光锃亮的脑瓜，会假装无意间撞见了某个俏丽的女生。
阅读和遐思支撑着贫瘠少年挨过了这乏味、呆板的日子。图书馆能借的书就那么几本，无非是几本皱巴巴的“鲁郭巴老”——鲁迅艰涩难解，郭沫若轻狂飞扬，巴金幼稚煽情，老舍油滑冗长，都很难读出美感来。激活我的是校门两侧阅报栏里的几份报纸：《文汇报》《光明日报》《中国青年报》《工人日报》。它们每天把中国的气息带过来，让我的目光越过关中平原眺望远处：北京，上海，广州，天津，南京……一个个地名打开了遐想之门，一个个人物鼓起我前行的勇气。
第二年，继父又在宝鸡机务段包了活。掌管基建的人暗示要好鸡蛋，继父雇人在乡里收了几十箱上好的，雇车送往权贵家。继父坐在驾驶室陪司机说话，我和一亲友随车押送。出扶风，过岐山，在凤翔境内碰上一场猛烈的雷阵雨。我们张开帆布盖住粉白的鸡蛋，但还差一点，我就把身体遮在筐子上面。背湿透了，心里却很快活：保住了鸡蛋，继父就有活干了。
还是盖楼。我负责折钢筋，一天大约要折几百个，胳膊酸胀，一身疲乏，每天的报酬不足六角钱。机务段的人清闲自在，一张报纸一杯茶，好饭好菜，有热水澡洗，他们工资比我高得多，玻璃窗后面那些自得的眼神让我心生向往。
黄昏，沉重的日头一变而为抒情的夕照。独自来到渭河桥边，眺望高楼栉比的市区，谛听隐隐约约的喧闹声，少年心里滋生了些微的希望。
生父当时就在城里。他是文化馆摄影师，在我的想象里，他应该过着体面的日子。我投向热闹处的目光，有那么一缕是寻找他的。
唤醒强烈自我意识的，是《中国青年》杂志发起的“人生观大讨论”。该杂志在1980年5月号上刊发了署名“潘晓”的文章：《人生的路啊，为什么越走越窄？》。第一次听到有人诘问：人生是什么？人应该怎样度过自己的一生？“未经思考的人生不是真人生”……在那一刻，由《钢铁是怎样炼成的》和雷锋黄继光刘胡兰等英雄人物确立的“革命理想”坍塌了。我感觉自己活过来了，我是一个独特的生命，我得过值得过的人生。
考大学时我给自己起了一个新名字，里面就有“晓”字。
我的中学时代（下）
英国《金融时报》中文网专栏作家 老愚 【作者微博】
一
1979年2月17日，中越战争爆发了。春节刚过去没几天，人们还沉浸于甜蜜的气氛中。谁也想不到“兄弟加战友”的两国突然就兵刃相见了。
自我记事起，战争的阴云就一直笼罩在头顶上。小学二三年级时，高家七年制学校挖防空洞，老师和高年级同学每天摇轱辘，倒土，运砖，和水泥，打出了一个百十米长的斜洞，里面黑咕隆咚，地上湿得粘脚。校长说，苏修原子弹和导弹来了，大家就钻进去。我们几个小伙伴经常朝西北方向看，生怕从那儿飞来可怕的东西。村里的大人说，苏联坦克三天就能从内蒙开到杨陵。{我的中学时代作文}.
年前，校门口的陇海线上，爬满载有士兵、坦克、火炮、装甲车的军列，“哐嘡哐嘡”朝西飞驶。传说要和苏联打一仗，班里也来了一位从新疆转移回来的女生。我当然不知道，标榜“自卫反击战”的战争，是邓小平集团为了挽救柬埔寨波尔布特红色政权而发动的。“是可忍孰不可忍”，佯装的正义一如既往；猫耳洞，血染的风采，悲情而惨烈；总是一个接又一个的“胜利”，……被导演剪辑好的画面，掩盖了一场血腥、不义的战争。
在高中，因为偷拿一本辅导书，我骤然坠入了深渊。
那是高一发生的事情。当时，高考辅导书流行，宝鸡地区教育局编的那一套尤其受欢迎。能买得起的，都是家庭境况优越的同学。我买不起，内心非常渴望拥有，不知怎么就起了贼心，乘早操时间，偷拿了前排女生的《化学》读本。
我将赃物藏在学校广播室同乡那儿，慌慌张张潜回教室。第一节课上，班主任讲了失窃之事，一双鹰眼前前后后梭巡，我不敢触碰那道锐利的光束，心“噗噗”跳着，意志上已经投降了。下课后，向他坦白了自己的劣迹，并将书归还，请求原谅，他和善地答应了，表示不上报学校，就此打住。我信了，觉得自己获得了拯救。
接下来发生的事情，让我彻底绝望了。班主任食言自肥，将此事作为抓纪律育人的成绩上报校长，学校给了我一个警告处分。那一天，我觉得自己死了。
更可悲的是，人称笑面虎的教导员，骑车赶到我家里，将此事告诉了父母。星期日回家，一进家门，便是母亲悲戚的面孔，继父暴怒的巴掌落在我脸上：“要钱你就张口，我们累死也要供你！”
心里颓丧，高强度的学习，再加上营养不良，我在高二第一学期病了。脸色蜡黄，疲乏无力，感觉就要倒下去了。母亲让我请了一周假，在家调养。她除了熬中药给我喝，还尝试用土法子治病：她抱来麦秆，念念有词地点燃，等火旺势了，让我从火上跳过去。吃母亲做的饭，睡在自家炕上，看着弟弟妹妹们活泼的面容，我竟然好了。
二
同学都在埋头做题目，除了学习，几乎无话可说。
我想说话的时候，就假定有一个人在听——那个从边疆转回来的女生。她高挑、秀气、沉静，极少跟大家说话。
黄昏，我常常独自在河边散步。炊烟四起，从河对岸的村子里传来母亲唤儿吃饭的声音，这是最难忍受的时刻。眼前迅疾浮现一副“家”的图景，那里有父母妹妹弟弟们，劳作一天的他们围坐在院子中央，边吃饭边说笑，接下来便是宁静的夜晚，每个人都能踏踏实实做自己的梦……那里有让一个人安宁的全部东西。世界再大，也与他们无关。一个男人无非是这样，挣钱盖房，娶妻生子，再给儿子盖房娶媳妇，带孙子，一天天老去，身边的人陆续谢世，最后你也死了，躺到南坡头那方安埋族人的坟园里。
看透是看透了，但庸常的日子却对人有致命的腐蚀。有谁愿意舍弃轻轻松松的日子而去拼命争取一个不确定的未来？每年都有人发疯，有的突然就撕碎了课本，眼睛直直地盯着班主任；有的愤然跳河，发胀的尸体漂浮在河面上……我们心里“咯噔”一下，闲谈间慨叹几声，便又埋头做题了。大家在追赶那个叫“成功”的东西，要抓住命运的巨手，从黄土地上跳出去。
有时，入睡前我也会暗忖：自己会不会变成那样？未知的不可捉摸的命运啊，我多想早点知道你发给我的底牌是什么！恳求你别让我浪费了光阴去读无用的功课！
学校招贴栏里悬挂着尖子生的照片，考取大学的他们才是我们的榜样。那些幸运儿，令人心生嫉妒。我怎样才能变成他们？“你得飞。”——有一个声音说道。
我对自己说：“你得飞，只有从蝼蚁般蠕动着的人群里飞出去，人生才有意义。”
三
在两年高中生涯里，我几乎忘记了自己还有一个准未婚妻。{我的中学时代作文}.
因为张扬长篇小说《第二次握手》里主人公的名字叫“苏冠兰”，我对“苏”字产生了好感。“一个人的一生，应该只有一次爱情，也只能有一次爱情。”女主人公丁洁琼的话不啻一枚核弹，击中了少年的心。我相信远方一定有一个人在等着自己。尽管不知道爱情是什么，但坚信自己会恋爱一场。定亲是婚配，属于动物般的生活，只有恋爱过的人生，才叫人的生活。我相信，有一条人生之路正在向远方伸展，不论如何艰难，总会踏上那条唯一的属于自己的道路。
因为耽于幻想，精神上不知不觉松懈起来，对考学不再那么上心。当时最响亮的口号是：“学好数理化，走遍天下都不怕。”诱导学生做国家工具，放弃对真知、人性及人的命运的探求。整个社会气氛，对文理的价值判断是：理科生实在、有用，是靠真才实学立足；文科生则被贴上轻浮、无知的标签，没出息怕吃苦的人才学文科。高二年级六个班，仅设一个文科班。谈起文科班，班主任一脸不屑的神情。理科班学生也以学理而自傲。我虽有心转读文科班，却因顾忌失败而未迈出那一步。在课堂上，我心里转动的尽是丰富多彩的人文世界，对社会、历史、人物和人性的兴趣，远远高于微积分、牛顿定律与摩尔反应。大队部那台黑白电视机播放的话
剧《于无声处》《报春花》等，让我感知到了一个激情奔涌的新世界，僵硬的中国即将被思想的洪流改变。
就这样，我滑向了差生。高考前的一次全县综合竞赛，我对着题目慌张不安，成绩出来后，被班主任打入“死牢”。
但我并不着急，总觉得冥冥中会有好运气降临，让自己迈过这个坎。
成绩好，一切皆好。班主任整天讲的就是：全县前多少名，才有可能拿到前途通行证。学校的工作就是确定哪些人是真正的种子选手，并浇灌特别的养分。若你不是能下蛋的鸡、能拉出丝的蚕，他们便宣告你的死刑，放任自流，到时候发一张毕业证。同学不知不觉分成两个阵营，尖子生一伙，差生一伙，技巧与心得都成了秘密。被传为佳话的是一个差生的事迹。该生智商欠