【话题作文】
第一篇:《经历过,才懂得!》
经历过，才懂得
人的一生，每个阶段都有每个阶段的事情要做，每个阶段都有每个阶段的烦恼。所以，我们要做的就是要把自己每个阶段的事情做好。因为，我们不能后悔，我们也没有后悔的路要走。
感谢生活让我们经历这一切，也许，我们自己所经历的要比别人痛苦；也许，我们自己所经历的要比别人快乐。可，不论是什么，都请不要抱怨。生活让我们经历的是别人未必可以经历的，而且我们每个人经历的也是这个世界上独一无二的，就像世界上没有完全相同的两片叶子一样。
我们每个人，都可以仔细回想一下我们的过去，未必痛苦就大于快乐，而是我们把太多的感情放在了痛苦上，所以没看清楚快乐。其实，还是有许许多多的快乐值得我们去回忆，不是吗？
也许，你觉得自己在家里是一个父母不管不问的孩子，其实，哪个父母不管自己的孩子呢，可这更让你变成了一个独立坚强的人；也许，你觉得自己在单位是一个后进分子，老是拖后腿的人，其实，我们每个人都是从不会，到了解，再到熟悉的，可这更交会了你如何去不断的进步；也许，你觉得自己是一个恋爱受伤的傻瓜，其实，每个人都会遇到他/她生命中的另一半翅膀，可这更教会了你如何去爱自己所爱的人，不在一起又怎样。
所以，珍惜我们自己经历的吧！只有经历过，才懂得！
第二篇:《经历过,才懂得》
春天很暖吗？雪花问。春天很暖很暖。有多暖呢？要经历过才知道。
冬天很冷吗？小草问。冬天很冷很冷。有多冷呢？要经历过才知道。{经历过才懂得}.
有些事情，经历过，才会懂得。比如丧亲之痛。{经历过才懂得}.
现在想来，那日读喜姐姐悼念母亲的文字，《亲爱的妈妈，您一路走好》，原是没有读懂的。大姐用淡淡的语调，讲述着送别母亲的过程：
“妈妈，您的邻居好多呢，我们都给上香了，还给最近的邻居敬酒了，请他们多多关照您呢。
“妈妈，现在父亲的家里一定是天国最热闹的，他都等了您27年了。弟妹们都说，父亲一定在准备大摆筵席，恭迎您呢。
“妈妈，我们看您最后一眼了，您真的是睡着了，那么安详，那么平和，我们欣慰，我们没有哭，我们怕您难过""”
不更事的我，真的以为姐姐有着这么平和的心态，以为姐姐真的可以不哭、用微笑来送别母亲。记得当时读完，心中甚慰：姐姐的生死观与我不谋而合呢。之前，我曾写过一篇关于生死的文字：《用微笑诠释生命》。在文中我表达了这样的观点：“生命诞生的时候，我们用微笑来迎接他的到来，那么，生命终结的时候，何不也用微笑来为之送行呢？生者的微笑，或许正是逝者所渴望的一轮静静的明月，温暖，朗洁，永恒""”
然而，当母亲蓦然间撒手而去时，我才发现理智在情感面前是那么的脆弱，那么的不堪一击；才发现文字在现实面前是那么的苍白，那么的没有重量。
一年一度的母亲节又快到了。这个母亲节注定我会在伤痛中度过。我登录网站，看到喜姐的留言，才发现，我原是没有读懂姐姐的。喜姐说：“二妹，我们不哭，我们快快乐乐地生活吧，妈妈看得见的！”喜姐又说：“姐哭了，母亲节，我们都思念""”
我原是没有读懂姐姐的，彼时，我尚且不懂得什么叫大悲无声。痛与不痛，只有经历过才能知道。回头再去读姐姐的文字，姐在文中写：
一副黑漆漆的木匣子。母亲在里面，我在外面。
一堆黄土。妈妈在里面，我们在外面。
这才是姐姐最本真的情感表达吧。这不动声色的两句话，包含着多少的无奈、惶恐与伤痛！姐姐，我原是没有读懂你的哦""
经历过，才会懂。
病房的门，关得很紧\母亲在里面，我在外面\我的痛，母亲不知\母亲的痛，我看不见 ""
我伸出手\只有风滑过指尖\才明白\一抔黄土\我在外面，母亲在里面
水灵妹妹说：我爸去世的时候只有65岁，现在一年多了，我还走不出阴影，连文字都不敢碰，那边写边哭锥心的痛苦我都承受不起。
叶儿妹妹说：我父亲走的时候，才58岁，如今三年多了""姐姐心情不好时，就写出来。 我知道，是我的文字，触及了她们心底的痛了。我知道，我的痛，她们是真的懂。
有些事情，经历过，才会真正懂得，比如：子欲养，亲不待。
生命原本无常，是我不知道珍惜呵。
qch
父亲这两年的身体每况愈下，已经离不开人服侍。对父亲的身体，我们原本是有思想准备的，毕竟年届九旬的老人家了。但总觉得母亲的身体还好，还有的是时间让我去服侍她。
父亲年迈，越来越像小孩子，每次想接他和母亲过来同住都不能，父亲不来，也不许母亲过来，这样一年年过去，母亲居然撒手而去了。在得知母亲病情的那一刹那，我不由痛哭失声：老太太一直想来我这儿住上一段儿的啊""
母亲去世前两周左右的一天晚上，我出差在外，工作繁累，晚上早早便休息了。刚合上眼，便听到母亲叫我的小名儿，一下子便惊醒了。心中挂念，但看看表已经快十点钟。第二天打电话回家，弟弟并未提及母亲生病的情况。后来知道，这几天母亲身体虚弱得很。母亲，是真的想念我，想叫我回去的吧？做女儿的不孝，得知母亲病情好转居然把行程又搁置了下来。
五一节前的那个星期天，姐打电话来，说父亲想我呢。我说：那怎么办呢，五一吧，五一我回去多停几天。接着和母亲通电话，惯常的交流困难——母亲的听力不是很好了。我说：这几天感觉有劲儿了吧？母亲说：啊，没事了啊。居然，这答非所问的简单对话就是我们母女最后的交谈。
有些事情，经历过，才会真正懂得，比如：少年夫妻老来伴。
父亲和母亲是一对吵闹型夫妻，吵吵闹闹了一辈子，却是谁也离不开谁。父亲虽然眼睛不花，耳朵也还灵，但终是有些老年痴呆的症状，常常会忘记儿孙们的名字，忘记刚刚说过的话。但父亲却从来没忘记过母亲的名字，母亲一离开他便扯着喉咙喊。跟父亲吵了一辈子的母亲不再跟父亲争吵，她用一辈子都少有的耐心去对他，由着父亲发脾气，使性子。 从母亲病的第一天开始，父亲便没完没了地问：你妈呢，去哪儿了？家人骗她：去聚会了。他便一副释然的样子：噢，去聚会了""过一会儿又开始问：你妈呢？他会忽然流出泪来：都晌午了，你妈还不回来，她咋吃饭呢？
父亲对母亲的离世当是有感知的吧。一天中数次落泪，正吃饭呢，忽然又老泪纵横：你妈，是我最亲密的人，少年夫妻老来伴""她不回来我吃不下饭啊""
在我的印象中，父亲一辈子对母亲都不曾这样过。母亲离开的日子，老爷子居然变得可爱了。母亲地下有知，也当是欣慰的吧。
三八节回去小住。临走那天，母亲一大早起来就围着我转：给你婆婆带些什么东西呢？今年也没有喂鸭，也没有咸鸭蛋""
母亲原来身体好的时候，会养些鸭子，下的蛋自己舍不得吃，都攒起来，留给我和婆婆吃。
我说：什么也不用带""
我去洗脸，她也跟着：要不把这箱鸡蛋带上吧？
我有些不耐烦了：妈你操那么多心干嘛呀，鸡蛋哪都有卖的，这么远，回去还不得巅破了，真是的""
母亲讪讪地，不再说话。
如果时光可以倒转，让我用一百倍、一千倍的耐心来对你，再不让你伤心。 母亲，原谅我！
母亲的病，做手术也没用的，只能延长几天生命而已，手术前医生很明确地告诉我们。可是，医生也说，如果不手术，当天晚上都熬不过。权衡再三，还是觉得应该做。可是，母亲，我不知道手术会让你受那么大的罪，虽然你并没有知觉，但是我们看着受不了呵！如果让我再选择一次，我宁愿你就那么安祥地躺在床上，静静地度过你生命中的最后的时光，而不是让你新伤宛在，又添创痕。
母亲，原谅我！{经历过才懂得}.{经历过才懂得}.
有些事情，经历过，才会真的懂得。然而，一切，已不能重新来过。 2012－5－6
第三篇:《经历了我才懂得》{经历过才懂得}.
经历了我才懂得
我们在爱包围中长大，然而身在福中的我们往往不能感受到这来自亲人的关爱，也许经历了才会懂得。
曾记得小学里的一天晚上，我因为作业没完成而在房间内写作业。这时从厨房间里传来了外婆愉悦的小曲声，这小曲声跟我无可奈何做作业的心情简直成了鲜明的对比。坐在一旁的妈妈忍不住问：“今天有啥开心的事啊？”我终于发泄似的说：“当然啦，没作业写，还有水玩（当年的我最喜欢拿着水枪玩水），肯定高兴啦！”妈妈严肃地批评我：“这么冷的天，外婆在给我们洗碗，你怎么能说出这种话来，真是身在福中不知福。要不你也来洗洗？”我没好气地说：“洗就洗！”这下可把外婆急坏了，连忙放下手中的碗，大声说：“这么冷的天，让孩子早点写完作业，快睡觉。怎么可以让他洗碗呢？”终于，我的作业写完了，外婆也把碗洗了。我像以往一样，把小手伸给外婆“外婆，我冷，帮我焐一焐吧！”外婆和蔼可亲地说：“外婆的手也冷，等我自己焐暖了才行啊！”我嘟着嘴说：“真是个坏外婆，作业不做，有水玩，还不给我焐手。”外婆慈祥地乐呵呵地看着我，双手不停地搓着，似乎这样能马上把手搓暖，好在最短的时间内给我焐手。过了好长时间，外婆终于把手伸过来：“阳阳，来，外婆给你焐手。”我没好气地说：“哼，我自己的手暖了，还用你来焐吗？”“哎，都怪外婆不好，以后你写作业
时，外婆帮你冲个热水袋。”从那以后，只要是冬天，外婆总是在我写作业前就给我充好热水袋，热水袋外面还缝了一层漂亮的“外套”，外婆说：“那样不容易烫着。”
如今，外婆已永远地离开了我们。虽然我已渐渐长大，不再需要外婆手牵手接送我上下学，也不会再害怕一个人在家。然而，这时的我终于明白：那穿着漂亮外套的热水袋；那整齐舒适的房间；那可口飘香的饭菜；那能嗅出太阳味道的冬日温暖被窝""，这一切都来自外婆那平凡而又朴素的爱。原来，我是沐浴着爱长大的孩子，经历了我才懂得""
第四篇:《有一种生活,您经历过才知道其中的艰辛,有一种艰辛,您》{经历过才懂得}.
心随我动
——我的援疆感悟
于建政
有一种生活，您经历过才知道其中的艰辛，有一种艰辛，您体会过才知道其中的快乐，有一种快乐，您拥有过才知道其中的滋味。
题记
两个月前那感人的一幕一幕不断的涌现在眼前。
难以割舍的是年逾古稀的老爹，有道是“老人在，不远行”,电话打过去，忘不了老人的回复，“我身体很好，放心去做自己想做的事吧。”老人的回答令我勇往直前。难以面对的是忙里忙外的妻子。忘不了妻子的答复，“放心，我会照顾好孩子的，我会照顾好家庭的，我会""”妻子的顾大局识大体令我义无反顾。难以交代的是我那刚刚蹒跚学步的儿子。儿时的美好记忆中少了父亲的陪伴，是否会成为我和孩子一生的遗憾？但孩子的乖巧懂事让我信心百倍。
于是，带着领导的嘱托、亲人的叮咛，满怀激情和对父母妻儿的依依不舍，8月27日，作为援疆支教教师的一名，我和同行们一起，来到了新疆这块古老、神秘而充满希望的热土，开始了艰苦的支教生涯。
我们的支教学校是英吉沙第二中学，虽然山东省援疆办和当地政府给了我们无微不至的关怀，特别是住宿条件远远超出了我们的想象，但是初到英吉沙，除了最难熬的思乡之情，我们还遇到三个不适应：气候干燥，环境不适应；饮食不同，生活不适应；语言不通，沟通不适应。上课前喝足水，讲到一半，嘴唇喉咙就开始发干，回到办公室做的第一件事就是再喝水，慢慢的，开始有人流鼻血，有人嗓子发炎。尽管学校给与了无微不至的关怀，但这里是维族聚居区，饮食以馕和牛羊肉为主，蔬菜主要是土豆、胡萝卜，又喜食辣味，饮食习惯和沿海地区有很大不同，现在为止，仍有同事在闹肚子。在英吉沙98%属维族，置身于这样一个环境，我们成了少数民族，听不懂维语，出门变成了聋子、哑巴，平日里话语甚多的我也变得沉默寡言起来，感受最深的是课间时间，自己像一个局外人，置身于维族学生中间，听着叽里呱啦的维语，我只能尴尬的朝他们笑笑。
但山东人的特点就是特别能吃苦，山东人的豪爽感染着身边的每一个人，大家一起克
服着一个个的困难！从抵达喀什的第一天起，我们援疆教师就清醒的意识到：我们的一言一行、一举一动并不代表着个人，而是代表了我们烟台人的形象，代表了山东人的形象。再大一点说，我们代表的是汉族同胞伟大人民教师的形象。我们工作上互相鼓励，在各自岗位上积极探索，主动奉献，绝不拈轻怕重，短短几天我们已经得到了当地同行们的好评；生活上互相关心，虾米、茶叶、胖大海、感冒药、这些各自带来的私人物品已经成为了公用品，随着时间的推移，我们渐渐习惯了这里的生活；纪律上我们制定了严格的规定和要求，坚决服从组织安排，绝不给组织增添麻烦。相互听课，既增长知识又相互弥补；一起包饺子，即改善生活又加强联系；一起打球，锻炼了身体又磨练了意志；集体出游，排解了寂寞又促进了沟通！我们设法解决了一个又一个的难题！
“心中有灯，执着前行”。当远离了城市的繁华和喧嚣，远离熟悉的环境和亲朋，我们的心似乎安静了许多，纯净了许多""这一年说长很长，说短也是转瞬而过，如何将这一年过的丰富而精彩，充实而意义深远，这是摆在我们每一位援疆教师面前一道必须认真思索和圆满完成的课题。
“昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路”，没有登高望远，无以确定有价值的探索目标；“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”，没有对目标的迫切愿望和自信，难以面对征程的漫长和艰辛；“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处”，路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。未来，我愿以之为目标激励、鞭策自己的成长之路。